
Сквозь эту броню пробиваются, однако, жаркие 
струи, в которых есть как бы оттенки соблазна (жен­
ственная нежность образа, легкое пение, призрачный 
красный месяц, отражающийся в Неве, образ отроко­
вицы — мидианки (Вл. Соловьев),80 пред которым 
я медлю, вместо того чтобы нести свою духовную лепту 
в далекие святыни).

Так, неготовым, раздвоенным я кончаю первый 
период своей мировой жизни — петербургский. [Здесь 
нет еще ни одного большого Т .81].

К этому периоду относится 39 стихотворений.
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Не так, товарищ!
Не меньше, чем вы, ненавижу Зимний дворец и 

музеи. Но разрушение так же старо, как строительство, 
и так же традиционно, как оно. Разрушая постылое, 
мы так же скучаем и зеваем, как тогда, когда смотрели 
на его постройку. Зуб истории гораздо ядовитее, чем 
вы думаете, проклятия времени не избыть. Ваш крик — 
все еще только крик боли, а не радости.* Разрушая, 
мы всё те же еще рабы старого мира: нарушение тра­
диций — та же традиция. Над нами — большее про­
клятье: мы не можем не спать, мы не можем не есть. 
Одни будут строить, другие разрушать, ибо «всему свое 
время под солнцем», 83 но все будут рабами, пока 
не явится третье, равно не похожее на строительство 
и на разрушение.

к Вагнер.


