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ЮРИЙ АННЕНКОВ
Дневник моих
встреч
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шиваясь, как к тому призывал Блок. И мы стали против ре-
волюции, лишь когда ее бессмысленная, позорная бесчело-
вечность сделалась для нас очевидностью. Или — в иных
случаях — когда революция просто надоела нам, как может
надоесть любое слишком затянувшееся зрелище.
Революция превращалась для нас в «окружающую обста-

новку». Наша внутренняя жизнь по-прежнему была запол-
нена искусством. Искусство было для нас главным. Но рево-
люция социальная, материалистическая хронологически
совпала с революцией в искусстве, и это совпадение спо-
собствовало ряду недоразумений и даже оказалось для не-
которых из нас - художников и поэтов - роковым.
Если революция кончилась для многих из нас, когда ее

эксцентричность и наше опасное хождение по проволоке
над бездной сделались будничной ежедневностью, - для
Блока революция умерла, когда ее стихийность, ее музыка
стали уступать место «административным мероприятиям»
власти. Уже в 1919 году «самосуды» перешли в руки состо-
явших на месячном жалованье членов Чрезвычайных ко-
миссий (Чека, «Чрезвычайка»); «мировой пожар», «миро-
вой оркестр» все заметнее начинали подчиняться коммуни-
стическим пожарным и дирижерам; преображение мира
стало превращаться в организованное и декретированное
разрушение. Нет, это было уже не то.

«Не так, товарищ! — обращался Блок к Маяковскому,
еще воспевавшему в те годы разрушение. - Не меньше,
чем вы, я ненавижу Зимний дворец и музеи (?). Но разру-
шение так же старо, как строительство, и так же традици-
онно, как оно. Разрушая постылое, мы так же скучаем и зе-
ваем, как тогда, когда смотрели на эту постройку. Зуб исто-
рии гораздо ядовитее, чем вы думаете, проклятья времени
не избыть. Ваш крик - все еще крик боли, а не радости.
Разрушая, мы все те же рабы старого мира; нарушение тра-
диций — та же традиция... Одни будут строить, другие раз-
рушать, ибо «всему свое время под солнцем», но все будут
рабами, пока не явится третье, равно не похожее на стро-
ительство и на разрушение».
Этого третьего Блок не дождался. Мы пока еще тоже.

Впрочем, может быть, мы его видим: не в консерватизме
и не в революции, но — в постоянной эволюции, без разру-
шений и без убийств...


