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§ Il. HÔLDERLIN ET SPINOZA 

1 ° L'aporie de la communauté impossible 

A la différence de Gœthe ou de quelques autres, Hôlderlin a lu de 
près Kant, Fichte, Spinoza, et ce dernier joue un rôle majeur dans la 
manière dont il se démarque aussi bien de la philosophie transcendan­
tale que de l'idéalisme absolu. Pour les séminaristes de Tübingen, le 
philosophe de l'En kai pan. c'est d'abord Spinoza. ·un texte de 
Hôlderlin rédigé à cette période et intitulé Communisme des Esprits 
fait largement écho au Plus ancien programme ... 1• Dans l'esprit de la 
« période de Tübingen» ce texte exprime le sentiment d'un engourdis­
sement de l'Allemagne face à la France de la Révolution, d'une 
Allemagne qu'il faut réveiller. La tâche impartie aux intellectuels 
allemands est d'instituer une religion populaire susceptible de susciter 
l'action. L'idée est qu'une civilisation doit ·reposer sur une commu­
nauté spirituelle, comme ce fut le cas en Grèce ou au Moyen Age, et 
que ce n'est qu'à cette condition que l'Allemagne pourra renaître. Cette 
idée d'une communauté des esprits est proche de la manière dont 
Spinoza envisage la vie commune selon la souveraineté de la raison, en 
tant qu'union d'hommes dont le but commun est la recherche de la 
vérité. Une telle communauté concerne l'humanité dans son ensemble 
et le sage ne s'y sépare plus de l'ensemble de la communauté 2. Pour 
Holderlin, comme pour Spinoza, la véritable communauté est abolition 
de toutes les scissions. Cette communauté spirituelle est donc en même 
temps une communauté sociale, impliquant la communauté des biens. 
Bref, le panthéisme, qui énonce l'unité ontologique du genre humain, 
est également un communisme. Sans doute est-ce cette problématisa­
tion de la communauté qui se perpétuera dans les socialismes utopiques 

1. On trouve une traduction par J. d'Hondt de ce texte dans le Cahier de 
/'Herne consacré à Holdcrlin, Paris, 1989, p. 239- 240. Voir également l'article 
de J. d'Hondt, Le meurtre de l'histoire. ibid., p. 219-237. 

2. « Mais ses activités «mondaines» désormais, se subordonnent à une entre­
prise métahistorique beaucoup plus vaste. Par delà l' Etal libéral «bourgeois,. et 
l'étape transitoire de la vie raisonnable intcrhumalne. il veut instaurer le commu• 
nisme des esprits : faire exister l'Humanité entière comme une totalité consciente de 
soi, microcosme de !'Entendement infini, au sein de laquelle chaque âme, tout en 
restant elle-même, deviendrait en même temps toutes les autres [ ... ). Ainsi nous 
acheminons-nous vers une solution partielle du drame ontologique qui est à l'ori~ 
gine du dmmc humain: !'Entendement infini, sé~é d'avec soi par la nécessité où il 
se trouve de penser les modes de l'Elenduc dans leur existence hic et nunc, surmon­
tera d'autant mieux cette séparation que l'Humanité se réconciliera davantage avec 
elle-même». A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, 1969, 
p. 612-613. 
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et chez le jeune Marx. Or, ce que Hôlderlin va précisément endurer esl 
l'aporie de la communauté, propre à la Modernité. 

Le problème de l'unité a d'emblée pour Holderlin une signification 
politique: nous ne sommes plus les Grecs de la polis, mais les 
Modernes de la scission allemande voués à la Révolution qui est comme 
notre destin, nous permettant de rejoindre une communauté perdue. 
Dans les premiers poèmes, la célébration de !'Un-Tout, d'inspiration 
schillérienne, se double d'une nostalgie de la Grèce, car l'homme doit à 
présent retrouver par les forces de l' agir ce que la nature lui prodiguait 
naguère. Le retrait de la polis, comprise comme totalité harmonique, 
signifie la nécessité d'une pensée du politique qui est en même 1cmps le 
savoÙ' de sa limite, dans la mesure où l'homme moderne ne doit rien 
espérer de l'Etat qui ne peut que gérer la scission et permenre, tout au 
plus, le poète qui dit l'Unité. Or. ce souci ontologique doublé d'un 
souci poliùque. commun aux séminaristes de Tübingen, es1 proche de 
la démarche spinoziste. En effet, l'ontologie spinoziste requiert une 
pensée du politique. tout en sachant que ce dernier ne suffit pas à 
assurer le salut et la béatitude, dans la mesure où il repose nécessaire­
ment sur des passions tristes. Le politique est, à cet égard, le lieu de la 
finitude ioessentielle des Modernes, ordonnée à ce nouveau sens 
d'infinité de la substance qui est celui de la mathesis universalü, celui­
là même que Spinoza a défini dans sa lettre à L. Meyer 1• 

En distinguant entre l'infinité substantielle enveloppant l'existence 
nécessaire, l'infinité modale par la cause comme lieu d'expression 
absolue des attributs et l'indéfini té modale finie, Spinoza accomplit et 
exténue à la fois la compréhension moderne de l'infini. Il l'accomplit 
en logeant l'infini dans la substance conçue comme nature parfaitement 
intelligible, et il J'exténue en reléguant l'infinité mathématique vers le 
faux infini. Dès lors, la praxis semble reléguée elle aussi vers le faux 
infini, vers ce télos inaccessible qui ne pourra trouver sa ratio essendi 
qu'en une arché, dont !'agir reste l'indéfinie nostalgie et vis-à-vis de 
laquelle un programme politique est une condition certes nécessaire, 
mais néanmoins insuffisante, pour assurer le ·salut d'un mode fini voué 
au calcul et au dénombrement de ses actes, oscillant donc entre le 
regret comme pathos de l'origine et l'espoir comme pathos de la fin. 
C'est dans ce mouvement oscillatoire que se jouera la philosophie 
transcendantale, qui sera tout autant remémoration de la finitude 
qu'aspiration vers !'infinité. Or, c'est le sens m~me de l'infinité 
moderne qui avait implosé dans la substance spinoziste. En effet, 

1. Op. cit .. rv, Lettre xn, p. 157. 
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l'incompréhensible infinité divine de Descanes ne pouvait résister à la 
possible rational_isation de l'infini qu'en allant se réfugier dans 
l'illimitation causale des modes infinis, pour mieux dévoiler l'infini du 
calcul leibnizien comme un indéfini propre au labeur du mode fini. qui 
ne pouvait alors se penser qu'eu égard à ce sabbat infinitésimal qu·était 
le divan d'un Dieu fainéant offrant au mode fini un dimanche d'ana­
lyse. A une Théodicée Spinoza oppose ainsi un Traité politique, tout 
comme à une Monadologie il oppose une Ethique. Notre destin n'est 
plus en effet ordonné à une Providence. mais à l'existence politique 
comme ce qui doit régler les rapports de l'individu à la communauté 
sur le fond de l'univocité ontologique et de l'immanence causale. A la 
cause de Dieu se substitue celle de l'homme et à la hiérarchie des 
monades l'infinité de la substance dans le jeu de ses modifications. 
Spinoza accomplissait ainsi l'exigence du système qui était propre à la 
mathesis universalis. Le projet moderne d'une maîtrise de l'étant en sa 
totalité trouvait son unité dans une pensée affirmant l'identité de 
l'ordre et connexion des idées et de l'ordre et connexion des choses. 
L'exigence mathématique du savoir moderne pouvait alors se traduire 
dans une Ethique, unifiant la connaissance et L'action et se donnant 
comme projet de libération de l'homme en vue de la domination du 
réel. C'est ainsi que pouvait naître les concepts modernes de société, 
comme jeu de composition et de limitation des puissances, et de 
démocratie, comme possibilité d'un Etat reposant sur l'amour de la 
liberté. Mais, en même temps, cette démarche supposait un savoir de la 
relativité et de la finitude du politique incapable de nous faire accéder à 
l'essentiel, dans la mesure où l'état civil n'est pas l'état de raison, ne 
suffit pas pour assurer le savoir de la loi, comme loi éternelle dans son 
unité avec l'infinité substantielle, et ne pem1et donc pas la béatitude. 

C'est à partir de la Grèce et de la Révolution française que les sémi­
naristes de Tübingen élaborent une pensée de la communauté comme 
possibilité d'un peuple libre. Et sans doute est-ce obscurément qu'ils 
redécouvrent une problématique spinoziste du politique et du savoir de 
sa relativité quant au salut, eux qui n'ont en tête que le salut de 
l'Allemagne. Toutefois, l'infinité moderne semble s'être pour ainsi 
dire vidée de sa substance, car le geste décisif de Kant fut de montrer 
que I' Absolu ne pouvait se dire que selon la forme de son retrait, 
l'infinité devenant, d'une part, une activité infinie et migrant, d'autre 
part. du fait du caractère désormais essentiel de la finitude, vers le 
sublime eslhétique. Si le divin ne peut être vécu que comme retrait, ce 
dernier requiert cependant une fidélité réunissant l'infini indéterminé 
et la loi détenninée dans un ordre qui est celui de la nature. L'infinité 
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de la nature est alors celle d'une nature esthétisée et I' Un-Tout holder­
linien est la substance spinoziste devenue sublime, c'est-à-dire la 
totalité qui, vidée de sa substantialité, peut paraître dans le pur éclat de 
sa phénoménalité sublime. Or Holderlin, jusqu'à Hyperion, parle le 
langage moderne de l'infinité et ne peut penser la Grèce que dans et 
contre ce langage là, c'est-à-dire dans l'infini à présent esthétisé de la 
mathesis universalis. Rompre avec ce langage, à partir de la période 
d'Empédocle, ce sera rompre avec l'idéalisme spéculatif en particulier 
et avec la philosophie en général. Ce que les Grecs, en effet, ont pensé 
dans l'ordre du péras, les Modernes doivent le conquérir dans l'ordre 
de I' apeiron, c'est-à-dire de cet infini qui relève univoquement du 
savoir, de l'agir et de la contemplation. 

2° Héraclite, Spinoza, Fichte 

Tel est l'un des enjeux cruciaux d'Hypérion qui vaut également 
comme l'explication héilderlinienne avec l'idéalisme spéculatif. Dès 
lors, la communauté va se révéler comme impossible. Le spinozisme 
ontologique est intenable et la pensée du politique ne peut qu'en dire le 
retrait. L'idéalisme tnmscendanlal l'est tout autant, car une philosophie 
pratique est un échec. Lorsque Holderlin commence à rédiger Hype­
rion, il se trouve à Iéna, suit les cours de Fichte, étudie l'esthétique de 
Kant et se démarque progressivement du concept d'une philosophie 
pratique au sens de l'idéalisme. Toutefois la question hôlderlinienne est 
celle de l'unité du système, visant à combler ce gouffre immense qui 
s'est creusé entre la nature et la liberté, dont nous parle la Critique de 
la faculté de juger. Fichte a voulu réconcilier la conscience pure et la 
conscience empirique alors que Spinoza les avait séparées, en faisant de 
la première un attribut de Dieu et de la seconde une simple illusion. 
Toutefois, il impute par là à Spinoza un dualisme dont lui-même ne 
parvient pas à sortir, dans la mesure où il fait du Moi pratique une 
médiation entre le Moi fini et I' Absolu qui reste un Idéal. S'adressant à 
Hegel, Holderlin dit de Fichte que son Moi absolu est identique à la 
substance de Spinoza, dont il n'est qu'un succédané, incluant lui aussi 
toute réalité et impliquant l'anéantissement de la conscience finie 1• 

Fichte reproche à Spinoza ce qu'il fait lui-même, à savoir nier la 
conscience pour la placer dans un Absolu qui ne devient jamais 
conscient de soi. Spinoza est donc plus cohérent et pennet. à la diffé­
rence de Fichte, de penser la totalité et de dépasser la scission. 

1. Lettre à Hegd du 26 janvier 1795. in Œuv,es. Pl~iade. Paris. 1967. p. 340 
- 341. 


