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tesa messianica entra in contraddizione con il passage
apocalittico. «Ecco, vengo presto! » (Ap, 22, 7): ormai in
pronunciabile parola profetica. Questo, Sergio Quinziolo
sapeva, ¢ ne soffriva. Nello stesso tempo, credeva e non
si rassegnava. Quinzio che legge Daniele. Il libro di Das
niele — dice - contiene sette visioni «che compongone
unico annuncio apocalittico». Proprio la prima vision
quella di D» 2, «esprime il carattere involutivo della:
ria. Le civilta, gli imperi, le potenze mondane che
cedono attraverso i secoli scendono verso il basso e h
no un valore sempre minore. L’intera storia del me
un ibrido repugnante che alla fine diventa una caotican
scolanza di forza e di debolezza nella quale la divisic
la non omogeneita, la discordanza pluralistica degl
menti & il segno della decomposizione imminente, Il s€
di tutta la vicenda storica consiste nel suo procede
so la distruzione perché si stabilisca il regno di E
(Un commento alla Bibbia cit. p. 319).

E la condizione nostra contemporanea: attesa seg
speranza, vocazione senza credenze, fede senza etica, |
precisamente fede politica senza valori etici, volonta s
za possibilita di decisione, «parlare a nome di» ua pan
senza piti un fine ultimo, ma perché, almeno per nok!
mai «cosi deve accadere».

Kommunismus oder Europa

«Es waren schone glinzende Zeiten». «Erano tempi
belli, splendidi, quando I'Europa era un paese cristiano,
quando un'unica Cristianita abitava questa parte del mon-
do plasmata in modo umano; un’unico grande interesse
comune univa le pit lontane province di questo ampio re-
gno spirituale». E 'incipit per Die Christenbeit oder Euro-
pa (vedi Novalis, Cristianita o Europa, Rusconi, Milano
1995, p- 73). Fino a qualche anno fa, un gelo scendeva sui
nostri pensieri alla lettura di queste parole. E oggi, come
leggere, con occhi lavati dall’aria del secolo? 1799: non
dopo la rivoluzione, che era tutt’altro che conclusa, sem-
mai dentro la rivoluzione, sicuramente dopo il secolo dei
Lumi. Riprendiamola, per noi, questa rivolta romantica
contro il settecento riformatore. Solo noi, del resto, pos-
s1amo assaporare il gusto della «critica della rivoluzione».
Schmitt ritrova in Die Christenbeit I'influenza di Burke
'Romanticismo politico, Giuffré, Milano 1981, p.187). A
detta di Novalis, Burke aveva scritto «un libro rivoluzio-
Nario contro la rivoluzione» (Novalis, Frammenti, Rizzo-
i, Milano 1976, p. 277). E vero. Chi vuole veramente sa-
pere del 1789, legga questo libro del 1790. «La Francia,
*¢guendo quei falsi lumi, ha comprato ovvie calamiti ad
i prezzo ben pid alto di quello pagato da ogni altra na-
“1one per |'acquisto di inequivocabili benedizioni». Ad
“empio: «ha esteso a tutte le classi sociali, come se si trat-

t4sse di comunicare un privilegio o di far partecipi tutti
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di un beneficio prima occulto, tutta I'infelice corruzione
che era usualmente la malattia esclusiva della ricchezza e
del potere. Questo ¢ uno dei nuovi principi d’eguaglian-
za in Francia» (E. Burke, Riéflessioni sulla Rivoluzione fran-
cese..., in Scritti politici, Utet, Torino 1963, p. 197). Di
qui, «si & potuto vedere la medicina dello Stato corrom-
persi e divenirne il veleno» (p. 198). Il rivoluzionario con-
servatore Burke antivedeva nella rivoluzione «la rovina
dello Stato, condannato a frantumarsi nella polvere e nel
pietrisco dell’individualismo». Tendeva pericolosamente
a «santificare» lo Stato, raccomandava di non «riformar-
lo attraverso la sovversione», ma di riguardarne piuttosto
le mancanze «con lo stesso pietoso rispetto e tremante sol-
lecitudine con cui i avviciniamo alle ferite di un padre».
«E vero che la societa ¢ un contratto, ma un contratto di
ordine superiore. Si possono sciogliere a piacere dei cons
tratti minori per merci di interesse occasionale. Ma quan:
do si tratta lo Stato con la stessa capricciosita che distine
gue i piccoli interessi passeggeri, quando lo si dissolve a
piacere dalle parti, allora lo si considera davvero alla stre-
gua di un qualsiasi contratto concernente lo scambio di
pepe, caffé, mussolina o tabacco. Bisogna guardare allo
Stato con ben altra riverenza, perché questo & un €of®
tratto che riguarda ben altre esigenze di quelle pertine*
ti agli interessi animali di una natura effimera e corrutti-
bile. E questo un contratto che ha in sé tutte le arti, &
te le scienze, tutte le virty e la piti grande perfezione®
(p. 268).
Tradizione e rivoluzione ¢ il grande problema della po®
litica che la fine del novecento ci riconsegna, irrisolto€
irresolubile. Nell'89 del nostro secolo, il tema & stato S&
polto. Ma non era nato nell’89 di quell’altro secolo. Li¢
solo esploso, in un evento di storia universale. Il tema s
dentro I'intero arco della politica moderna, sta come S48
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inizio, e quindi vive nel carattere di origine del moderno,
e rivive nei segni del tramonto dell’Occidente. Muore,
quando tutto questo, insieme, si mostra dileguato e tra-
passato. Il giovane Hegel, anch’egli dentro la rivoluzio-
ne, dentro il processo di questa, tra 1799 e 1800: «La con-
traddizione sempre crescente (Der immer vergrissernde Wi-
derspruch) tra 'ignoto che gli uomini inconsapevolmente
cercano e la vita che ad essi & offerta e permessa». Un al-
tro incipit, questa volta del testo, nella traduzione di Lu-
porini, che Lasson pubblicd con «il titolo fuorviante di
Liberta e destinon(vedi R. Bodei, Scomposizioni. Forme del-
['individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, pp. 4 sgg.). Ma
quando un testo & stato nominato cosi, & difficile consi-
derarlo senza nome. «La vita limitata pud soltanto allora,
come potenza, venire con potenza aggredita dalla vita mi-
gliore, quando anche quest’ultima & diventata una poten-
za (Macht) e abbia da temere violenza (Gewalt)». Freibeit
und Schicksal sono due categorie fondative del moderno,
nella interminabile vicenda dei suoi due millenni, dal cri-
stianesimo dell’origine a quello della fine. O almeno di-
ciamo che questo saranno, quando ci abitueremo ad esse-
re in questo senso moderni, cioé «non antichi». Liberta
dei moderni e destino dei moderni: ricongiungere queste
due dimensioni, iz interiore homine, come due luoghi con-
flittuali di non ricomponibile scissione, e come due con-
vergenti istanze di irrecuperabile negazione. Solo dal fon-
do di questo estremo pericolo, si pud risalire a cid che sal-
va. Del resto, «liberta» e «destino» sono due nuovi nomi
per la «politica» e la «storia». La politica ¢ la liberta nel-
la storia, la storia & il destino nella politica. La modernita
ha permesso I'esperienza di questa condizione umana, di
contraddittoria coscienza storico-politica: i pit fortunati
I’hanno vissuta, i meno fortunati ’hanno pensata. L’epo-
ca delle rivoluzioni e I'epoca delle guerre, in forme diver-

. g
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se, hanno posto lo stesso problema. Liberta contro desti-
no: tragicamente, il soffio di una vita migliore - per dirla
con quello Hegel - toccava quel tempo. Dopo, destino con-
tro liberta, sotto la forza della necessitas, «la sussistente vi-
ta ha perduto la propria potenza e ogni sua dignita».
«L’epoca della Rivoluzione - diceva Burckhardt - &
‘istruttiva’ (lebrreich) in modo particolare e in sommo gra-
do, giacché contrasta con tutto il passato anche pit re-
cente, proprio per la copiosa mutabilita delle cose, per la
molteplicita della nuova vita rispetto a quella trascorsa,
per il grande mutamento della pulsazione, e, infine, per
la grande notorieta della intera situazione» (J. Burckhardt,
Introduzione a «L’epoca della Rivoluzione», in «Studi sto-
rici», 1, 1997, p. 23). Parlava Burckhardt in condizioni
quasi simili alle nostre. Anni settanta-ottanta dell’altro se-
colo, vedeva la ewige Revision, cioe la rivoluzione, come
un processo lungo, dietro le spalle, non concluso ma in-
terrotto. Non lo temeva, questo processo, non lo esalta-
va, non lo giudicava. Non lo insegnava. Lo conosceva. Fra
i trentacinque ascoltatori che seguivano il ciclo di lezioni
Uber das Studium der Geschichte, a Basilea, nell’inverno
del 1870, c’era anche Nietzsche (vedi J. Fest, in appen-
dice a J. Burckhardt, Considerazioni sulla storia universa-
le, SE, Milano 1990, p. 255). La seconda delle Conside-
raziont inattuali: Sull’ utilita e il danno della stovia per la vi-
ta, pare che parta da quell’ascolto. Diceva Burckhardt:
«Il *nostro compito’ in luogo di tutti i nostri desideri: li-
berarci il pit possibile da entusiasmi e timori stolti €
volgerci anzitutto alla ‘conoscenza’ dello sviluppo sto-
rico». E prendiamo il resto della frase da una variante pid
efficace. «Non appena ci stropicciamo gli occhi ci ren-
diamo conto di vagare a bordo di una barca pid o meno
fragile su una delle milioni di onde messe in moto dalla ri-
voluzione. Wir sind diese Woge selbst... Noi ‘siamo’ que-
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st’onda e proprio per questo non ci & facilitata una cono-
scenza obiettiva degli eventi» (in Studi storici, cit. p. 22
ep. 32).

Dunque, solo in epoca pit tarda & possibile che lo spi-
rito possa spaziare libero sul passato? Dopo I’epoca della
rivoluzione la pace dei cento anni, poi 'epoca della guer-
ra, poi nulla: e 'epoca pit tarda, matura, dello spirito li-
bero, non & ancora venuta. «Un punto archimedico al di
fuori degli eventi [...] in grado di superare spiritualmen-
te le cose», non ¢ stato pid trovato, e tanto meno si tro-
vera nel mare della tranquillita che ci minaccia. Rimane
dunque di nuovo, come unica «alta esigenza», la sola con-
templazione di quelle «entita» che sono le potenze stori-
che ? Questa - per Burckhardt - «& la nostra hb‘_erta nel-
la piena consapevolezza dell’enorme e generale u_rax}m_de
delle cose e del fluire delle necessita» (Considerazioni cit.,
pp. 17-19). Dopo il 1789: «la liberta di postulare in ge-
nerale ogni cosa possibile come se il mon(;o .foss.e una ta-
bula rasa e tutto potesse essere estorto con istituziont -(Em-
richtungen) ben congegnate». «La forza ?rop}lls_wa.l dl tut-
to cid & costituita da una grande ‘volonta ottimistica’ che
caratterizza il periodo che inizia dalla meta del xvin se-
colon (in «Studi storici», cit. p- 24 € P- 21). Dopo il 1815:
«solo adesso, con la pace, si mam.ft_tst?ron}o le conseguen-
ze di una colossale proprieta fondiaria divenuta libera e
di una industria fino allora vincolata e autonoma solo re-
lativamente. Sull’esempio dCH'IHBhlltcfr . ehbe e le-
poca della ‘produzione’ e del ‘commercio jl‘lgm;tat;; ‘ch.}-
za scrupoli (Goethe a Zelter: Reichtum und Schne :gd :1‘1 C
ricchezza e velocita)» (id., p- 24). Rasso'rmghanza e
epoche, rimandi, non ritornl. Non torna 121 sEmp:re lugl}a-
le, ma il diverso si somiglia. Dopo 1 cpoca e adnﬁo ;1210-
ne, o dopo 'eta della guerra, con la rivincita delle orize
tranquille, proprieta e ricchezza, industria e mercato, vie-
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ne questo tempo di ottimistica apparente innovazione, e
di reale pessimistica senescenza. Non ¢ decadenza, che ha
saputo essere per le civilta, profonda stagione di inquieto
ripensamento. E solo inconsapevole degrado, deriva civi-
lizzatrice, virtuale inizio di un nulla di fatto, dissolvi-
mento dall'interno della pasta uomo, della figura di po-
polo, dell’idea di Stato, dell’agire di classe. Spiriti presa-
ghi hanno intuito quanto stava per arrivare: Tocqueville,
Burckhardt per I'ottocento, Weber, Schmitt per il nove-
cento. E pochi altri. Marx per noi ormai & ’avveniristico
ponte che congiunge queste due epoche di pensiero. Sen-
za di quello, i due secoli potevano essere conosciuti solo
come Ku/tur conservatrice. Con quello, possono essere co-
nosciuti anche come Ku/tur rivoluzionaria. Con dentro
I'autocritica della rivoluzione: non per il fallimento della
fine, ma per I'impianto dell’origine. Un mondo da capire.
Ma tutto questo ¢ «Europa». Nel finale di secolo di
due secoli fa, si chiudeva I’antichita moderna: dentro la
rivoluzione, tra gli inizi e gli esiti. «Jena, fine del diciot-
tesimo secolo [...] Ovunque la terra sussulta di battaglie,
del crollo di mondi interi, ma in una piccola citta tedesca
un paio di giovani si trovano riuniti allo scopo di creare
da questo caos una nuova armonica cultura, che tutto com-
prenda. Vi si gettano di slancio con quell’ingenuita as-
surda e temeraria, che & dote degli uomini dalla coscien-
za malata, concessa a costoro per una sola impresa della
loro vita e soltanto per pochi attimi. Era una danza su un
vulcano ardente, un sogno radioso e impossibile [...] Bi-
sognava innalzare una torre di Babele dello spirito, ma le
sue fondamenta erano inconsistenti; era inevitabile che
crollasse, ma nel suo crollo trascind con sé anche i suoi co-
struttori» (G. Lukacs, Sulla filosofia romantica dell esi-
stenza. Novalis in L'anima e le forme. Teoria del romanzo,
Sugar editore, Milano 1972, pp. 73-74). Nel 1799, quan-
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do il giovane Hegel componeva «|’enigma» di Freibeit und
Schicksal, Novalis (che & stato solo giovane) scriveva «il
discorso» o «la predica» Die Christenbeit. Doppio sguar-
do, nell’uno e nell’altro testo, sull’'immediato passato: in-
sieme, come contraddizione, entusiasmo per le nuove for-
me che nascono, nostalgia per le vecchie forme che muoio-
no. Rivoluzionari conservatori, anch’essi. Novalis sulla
«nuova corporazione europea, quella dei filantropi e de-
gli illuministi»: questi «sacerdoti e mistagoghi» di una
«nuova fede [...] miscuglio di puro sapere», di cui la Fran-
cia & contenta di diventare il grembo. Mobilitarono tutta
P'erudizione per «nobilitare la storia trasformandola in un
quadretto di genere, famigliare e morale, domestico e bor-
ghese». Programma: «ripulire la natura, il suolo terrestre,
le anime degli uomini e le scienze dalla poesia, eliminare
ogni traccia del sacro, rovinare il ricordo di tutti gli even-
ti [...] servendosi del sarcasmo, spogliare il mondo di ogni
ornamento colorato». E tuttavia, «adesso siamo abba:
stanza in alto per rivolgere un sorriso gentile. anche a quei
tempi passati [...] e per riconoscere anche in quelle sor-
prendenti stoltezze cristallizzazioni notevoli del materia-
le della storia. Vogliamo stringere, grati, la mano a quegli
eruditi e filosofi; questa follia infatti si dovette compiere
per il bene dei posteri e si dovette far_valere la visione
scientifica delle cose». La natura, infatti, «nonostante gli
sforzi compiuti per modernizzarla» rimase «so wunderble;
und unbegreiflich, so poetisch und unendlich». E ora, «p1

oot : "India ricca
affascinante e variopinta, la poesia, come un India x

di ornamenti, si contrappone a quel solido e morto Spitz-

berg di quell’intelletto da poco» (Cristianita 0 lEurt;;r:: ; ::1:
pp. 99-101 € p. 113). Ha ragione [?esmlrf:n a ﬂcegtgm ; mo:
anche qui, «il progetto romantico di una usio e
tivo ‘moderno’ della razionalita Llllfmlmstlcafe :;n s
dizionale dell’universalismo cattolico come 10
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ce di unificazione politica (complexio oppositorum): tra il
potente sentimento della liberta individuale e la ‘costitu-
zione storica’ del cristianesimo [...] Un futuro, dunque, che
non ha minimamente tratti restaurativi, ma quelli utopico-
messianici di una congiunzione tra il principio idealistico-
soggettivo della rivoluzione e quello naturalistico-organico
della storia» (F. Desideri, in Nowvalis, Opera filosofica, 11,
Einaudi, Torino 1993, pp. 609-10 e per una lettura pid
equilibrata del testo vedi «Nota introduttiva»). Di nuovo,
rivoluzione e tradizione, da un altro punto di vista, da un’al-
tra forma di visione del mondo, e degli uomini, e degli even-
ti. Innovazione e storia, il moderno e il passato, ’antico
della cultura e il nuovo dei tempi: problemi nostri, sepolti,
da disseppellire, a fine novecento.

E poi, momenti, passaggi, percorsi, ritorni: simbolici,
allusivi. Ormai, ogni scrittura vera va tradotta. Dobbia-
mo leggere, e dobbiamo essere letti, facendo crescere il
testo che si legge. Come la Scrittura, quella Sacra, che -
diceva Gregorio - cresce cum legente. Novalis vedeva nel
1793 I'effetto di una continuazione del Protestantesimo,
che dichiarava permanente «qualcosa di totalmente con-
traddittorio», eine Revolutions-Regierung, un governo
rivoluzionario, o un governo della rivoluzione. L’inizio
del Protestantesimo risplende «per un momentaneo fuo-
co del cielo» ma «subito dopo gia si percepisce I'inaridirsi
del senso del sacro; cid che & del mondo ha avuto la me-

glio». Si avvicina «der Periode des praktischen Unglaubens».
«Con la Riforma la Cristianita era crollata. Da quel mo-
mento in poi non esistette pid. [ cattolici e i protestanti
o i riformati erano separati come sette, distanti pit gli uni
dagli altri che dai maomettani e dai pagani. I rimanenti
Stati cattolici continuarono a vegetare, non senza risentire
impercettibilmente dell’influsso dannoso degli Stati prote-

stanti con cui confinavano. Die neuere Politik erst entstand
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in diesem Zeitpunkt e singoli Stati potenti cercarono di im-
padronirsi del Seggio universale vacante, trasformato in
trono» (Nowvalis, cit. pp. 89-90). In quel momento, solo al-
lora, in quel punto di passaggio d’epoca, nacque «la poli-
tica modernax: dentro le guerre civili di religione, nel crol-
lo della Cristianita, nel processo di nascita dello Stato mo-
derno, nell’Europa emergente «dell’irreligiosita pratica».
La Riforma era anche stata «un segno del tempo». Dalla
Germania all’Europa, «i migliori ingegni di tutte le na-
zioni erano diventati segretamente maggiorenni». E per
essa, contro di essa, nacque un esperimento politico che
nella storia universale non si era mai incontrato, una So-
cieta di uomini tesi al raggiungimento di uno scopo supe-
riore, con il sacrificio di sé e per il bene di una causa.
«Neppure I’antico Senato romano aveva mai elaborato
progetti per la conquista del mondo con maggiore certez-
za di successo. Non si era mai pensato con altrettanta in-
telligenza alla realizzazione di un’idea pid grandiosa. Que-
sta Societa restera per sempre un modello per ogni societa
che aneli per natura ad una estensione infinita e ad una
durata eterna, ma restera anche un’eterna prova d.c! fat-
to che solo il tempo non tenuto sotto contrc?ﬂo vanifica le
imprese pid assennate [...]». «Quello_chc in .EuroPa era
stato perduto essi cercarono di riconquistarlo, in vario mo-
do, nelle altre parti del mondo [...] Dappertutto fondaro-
no scuole, si infilarono nei confessionali, salirono sulle cat-
tedre, tennero occupate le stamperie, diventarono poetl
e sapienti, ministri e martiri €, su un vastisstmo tefnto:lllo
che si estende dall’ America attraverso I'Europa f_mo. a
Cina, mantennero la pid stupefacente armonia di az?ne
e dottrina [...] E chissa come sen.:b'rere_bbe' arfc?mginai:q
il mondo se deboli superiori, invidia di principi € af'l
ticolari, non avessero interrotto il loro au
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(Novalis, cit. pp. 93-94). Sono i gesuiti, non i bolscevichi,
¢ la Societas Jesu non il Pc(b), siamo nel cinquecento non
nel novecento. Ma come la modernita si somiglia, nelle
sue epoche, nelle sue lotte, nei suoi tentativi e nei suoi fal-
limenti! O meglio, come si somigliava, quando c’era an-
cora il fatto, e il senso, dell’evento della storia, e per es-
sa, e contro di essa, la volonta del pensare/agire della po-
litica! Novalis poteva rivolgersi allo spettacolo politico
del suo tempo e trovare il vecchio mondo e il nuovo oc-
cupati a combattersi. Noi, non piti. Adesso, tra vecchio e
nuovo, non c'e guerra, c’¢ santa alleanza. L’Europa del
dopo le guerre non & pit Europa. Qui la fine della Cri-
stianita declina il Cristianesimo della fine. E in conver-
gente accordo, la morte del comunismo conclude il tra-
monto dell’Occidente.

Communismus der Geister-.un frammento, un abbozzo,
Disposition (1790) del giovane Hélderlin. Merito di Do-
menico Carosso avercelo riconsegnato. Riassumo. «Tra-
monto del sole. Cappella. Contrada vasta e ricca, Fiume.
Foreste. Gli amici. Soltanto la cappella ancora nella luce.
Siviene a parlare del Medioevo. Gli ordini monastici nel
loro significato ideale». Die Orden gefallen: gli ordini crol-
lati. Partiamo allora dal principio opposto, von der Allge-
meinbeit des Unglaubens (la stessa parola di Novalis), dal-
la generalizzazione, dalla universalizzazione, dell’incre-
dulita. «Non serve a niente dolersene, si tratta invece di
fare qualcosar. Christenthum e Wissenschaft: ci deve pur
essere l'unita di una sola veritd. «Una bella serata volge-
va alla sua fine». Sj congedava la luce. Il fruscio delle on-
de del- Neckar salutava la venuta della notte. «Lothar!
Non Ll senti preso, anche tu, da un segreto dolore [...]
Quest’assenza di movimento suscita I’angoscia e il ricor-
dp della passata bellezza diventa veleno. Mi & successo co-
sl cento volte, quando dovevo lasciare il libero etere del-
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|'Antichita per tornare in die Nacht der Gegenwart, nella
notte del presente [...] C’¢ un sentimento che ci tortura
al ricordo della grandezza scomparsa e si rimane come un
criminale davanti alla storia». Du kennst die Weltgeschichte;
und wo ist es Alles? « Tu conosci la storia del mondo; e do-
ve & finito tutto questo?». La domanda non riguarda il
materiale morto che quell’epoca ci ha tramandato. Ri-
guarda «la forma in cui cid & avvenuto». La forma «¢ la
sola cosa che, nella nostra situazione, possa fornirci un
punto di confronto, perché il materiale non & mai altr'o
che qualcosa di dato. Ma la forma & I’elemento dello spi-
rito umano, & la liberta che vi opera come legge e la ra-
gione che vi si attualizza. Allora confronta un po’ quel.
tempo con il nostro...» (D. Carosso, I/ comunismo degli
spiriti. Forma e storia in un frammento di Hélderlin, Don-
zelli editore, Roma 1995, pp. 69-73). .
Vergleiche jene Zeit und unsere: cifra teorico-politica dei
nostri giorni. Bisogna resistere alla tentazione, pur forte,
visti i «brutti» tempi, di leggere questi testi sotto la sug-
gestione di ‘bellezza e verita’. Carosso trova una conti-
nuita tra Communismus der Geister e quell’altro inqu%e:
tante testo, 1797, attribuito via via a uno dei tre amici
dello Stift di Tubinga, Holderlin, Schelling, He\gel:‘Das
dltestes Systemprogramm des deutschen Idealismus. E qui che
si proclama: «Assoluta liberta di tutti gli spiriti deposita-
ri del mondo ideale, che non devono cercare a/ di fuori di
se stessi nessun Dio e nessuna immortalita». 11 supremo at-
to della ragione & un atto estetico, perché «verita e bonta
sono intimamente fuse soltanto nella bellezza». Per que-
sto: «Se non daremo alle idee una forma estetica, clo¢ mi-
tologica, esse non avranno interesse per il popolo, e vice-
versa; se la mitologia non & razionale, il filosofo m; i?eve
Provare vergogna [...] La mitologia deve divenire ; 0;0-
fica, cosf da rendere il popolo razionale, € la filosofia de-
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ve divenire mitologica, cosi da rendere sensibili i filosofi.
Allora regnera tra gli uomini un’eterna unita» ( vedi in F.
Holderlin, Scritti di estetica, SE, Milano 1987, pp. 165-66).
Questo &, voleva essere, un programma «politico». Come
era «un frammento politico giovanile» Freibeit und Schick-
sal: cosi lo nominava Luporini, traducendolo e interpre-
tandolo, e trovandovi (nel 1947!) un discorso sul rappor-
to tra intellertuali e masse. Pid vicino mi sembra invece
I'altro testo giovane-hegeliano susseguente a questo (1801-
1802): Dass die Philosophie (vedi in R. Bodei, Scomposi-
zioni, cit., pp. 253-55). « Trascorrono lunghi periodi pri-
ma che una vecchia forma etica possa venir superata dal-
la nuova». E tuttavia, «una volta che la nuova eticita &
cresciuta fino a questa maturazione nello spirito del po-
polo e 'oscuro bisogno di essa ha compenetrato tutti gli
animi, allora la moltitudine non si sente invero piti a pro-
prio agio, ma non sa né che cos’¢ cid che la spinge, né I'al-
tro che vuole avere». C’ & bisogno allora nur eines leich-
ten Druks, «solo di una leggera pressione», perché cada la
vecchia scorza e la nuova venga alla luce. Die grossen Men-
schen sind, «sono i grandi uomini che in ¢id capiscono la
natura; essi comprendono in forma vivente e con verita
I'ideale del gradino che la natura etica dell’'uomo pud or-
mai salire; queste nature pit avvedute non fanno altro che
pronunciare la parola e i popoli la seguono». Ma, ecco, die
Macht ihres Geistes, la forza del loro spirito (la politica?),
«mette mano all’opera solo da un lato (an einem Ende)»,
da una estremita. La natura invece (la natura etica, la sto-
ria?) «vuole Iinterox. Per cui, essa «li scuote gid (quegli
uomini) dalla cima in cui si erano posti e vi pone altri uo-
mini». Ma nel caso in cui da quel lato si riesce a cogliere
Pintera totalitd, allora, di fronte agli «orrori (die Schrekken)
del mondo oggettivon, di fronte a «tutti i vincoli della
realta etica (alle Fesseln dersittlichen Wirklichkeit)», di fron-
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te a «tutti i punti di appoggio estranei per stare in questo
mondo», si deve «entrare audacemente in lotta con le vec-
chie forme dello spirito del mondo, come Isacco ha com-
battuto con Dio». Solo il grande uomo - cio¢ per noi, la
grande forza soggettiva collettiva, il comunismo degli spi-
riti, I’Europa che tiene insieme tradizione e rivoluzione -
pud intrecciare, o meglio pud tornare ad intrecciare, «la sua
individualita con il destino», per dare ad essa eine neue
Freiheit, «una nuova liberta».

Differenza fine settecento-fine novecento: allora die-
tro le spalle, la Terreur rivoluzionaria, oggi dietro le spal-
le la glorious Restoration. E noi antilluministi, non pos-
siamo permetterci il lusso estetico di essere romantici. Al-
lora, la Sebnsucht del passato antico si nutriva di speranza
della nuova vita, o della nuova liberta. Oggi, la .nostalgbxf:
dell’antichita moderna non pud che soffrire di una «di-
sperazione storica». Qui dentro bisogna sostare, per ca-
pire. « Forse questa & 1'epoca: 'stel]_.alre’ f:onﬂltto tra il greg-
ge senza pastore degli ultimi uominie | tratgontant:l, mes‘;-l
saggeri dell’Oltreuomo. Questi ultimi voghon? S
tramonto della storia-destino che ha portato.all ult;imoc uo-
mo (e in questo sta il loro limite msuperabde}a ( i :;;
ciari, Larcipelago, Adelphi, Md?no p. 153): Eu 1
’& amicizia stellare tra I’eckhartiano «uomo no c»be
nictzscheano «oltrevomoy. E vero che nol, U’é"dPle; s;:"
den, senza pit scopo né di polis, né _d1 cvitas, .nﬁ e
blica, tanto meno di Gemeiﬂs_c}?ﬂﬁ, slamo ﬁ;";‘i qﬁ;ﬁo bi.
trattabili» praticamcnte-pohucamelr’lgdpelago Serod
sogna prendere atto. Allora, cfé:o, s
convincente, non sufficiente. LLome P uilith €
la fine del novecento, =7 P mci:r:ieta. E un appara-
per limitare il dmo dellft stoﬂﬁnt o. un katechon ver-

to difensivo, un’azione di conte te: la [;iccola nuova mo-
50 il processo immane € trascinante:




192 LA POLITICA AL TRAMONTO

dernita che uccide la grandezza antica del moderno. La
faccia questa politica chi sa farla. Ma sappia che gli sara
concesso di fare al meglio solo «quella» storia: compiere
quel destino, senza liberta. «L'ultimo uomo» - I’homo ce-
conomicus democraticus — ha vinto: perché tale non & pid
solo il comune cittadino della gente, & la stessa grande per-
sonalita del leader. Non ¢ pit solo I'uomo del popolo, ¢ la
figura del principe. Chi & infatti I'ultimo uomo ? Also spra-
ch Zarathustra, Proemio, 5: non € quello che attecchira su
un terreno povero e addomesticato, «dove nessun altro
albero potra pid crescere» ? 'uvomo che non scagliera pid
il suo dardo al di la di se stesso, finché «la corda del suo
arco avra disimparato a vibrare» ? quello che vivra nel
«tempo in cui I'uomo non partorira pit nessuna stella» ?
«Nessun pastore e un solo gregge», vuol dire questo: che
il pastore € ora il primo degli animali del gregge. Questa
democrazia & I’autogoverno degli ultimi uomini. Estin-
zione della politica. Comunismo ovvero Europa, realiz-
zato e rovesciato. Vedi la nota, bellissima, che chiude, o
apre, I’Arcipelago di Cacciari. Forse esiste un’icona del-
I’iibermensch: «la figura del Risorto dipinta da Piero a San-
sepolcro», con il suo sguardo che, dalla piti lontana delle
attese, arriva a trafiggere «con implacabile mitezza». 8,
ma da mettere, secondo me, accanto a un’opposta imma-
gine, quella di cui dice Karl Kraus in G/ ultimi giorni del-
["umanita: primo conflitto mondiale, una collina, una cro-
ce, un colpo d’obice, la croce distrutta, il corpo del Cri-
sto, braccia spalancate, rimasto appeso, come nel vuoto,
sul nulla. Arte della guerra. I «dormienti» allora si sve-
gliarono. Senza potenza adesso il «mostrarsi ai ciechi» da
parte della luce del Risorto. Vedranno, vedremo, soltan-
to dentro la storia grande. Se ce ne sara ancora.

Un motivo finale
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