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digen Olymp" empfängt. — „So müssen endlich Aufgeklärte und

Unaufgeklärte sich die Hand reichen, die Philosophie muß philo¬

sophisch werden und das Volk vernünftig, und die Philosophie

muß mythologisch werden, um die Philosophen sinnlich zu machen.

Dann herrscht ewige Einheit unter uns. Nimmer der verachtende

Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks vor seinen Weisen und

Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller Kräfte,

des Einzelnen sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr

unterdrückt werden, dann herrscht allgemeine Freiheit und Gleich¬

heit der Geister! — Ein höherer Geist vom Himmel gesandt, muß

diese neue Religion unter uns stiften, sie wird das letzte, größte Werk

der Menschheit sein."

k) Geschichtsphilosophisches.

Die soziale Wendung: „und Kronen blühen für jede Tugend"

aus der Diotimarede führt zu dem Begriffe des Programmes: „all¬

gemeine Freiheit und Gleichheit der Geister". — „Kommunismus

der Geister“ ist ein Bruchstück Hölderlins überschrieben, das die Dis¬

position und den Anfang der Ausführung eines philosophischen

Dialogs enthält, in dem, ähnlich den Grundlagen der neuen

Mythologie im Systemprogramm, ähnlich aber auch den früheren

Betrachtungen Conz' über Christentum, Stoizismus und Kritizis¬

mus, die gemeinschaftlichen Wahrheitsgrundlagen von Christentum

und „Wissenschaft“ gefunden werden sollen. Daß Religion und

Wissenschaft, die in den Mönchsorden vereinigt waren, auseinander¬

gefallen sind, infolge der „wissenschaftlichen Kritik unserer Zeiten,

die der positiven Spekulation vorausgeeilt ist" soll nicht mehr

beklagt werden; „es handelt sich drum zu helfen, im Vertrauen

auf jene Einheit, die jeder, der die Menschheit kennt und liebt,
wünscht und ahnt, ihr eine großartige, würdige, selbsttätige Existenz

zu schaffen“".
Die künftige Volkserziehung soll also, wie früher durch die

Mönchsorden, durch einen besonderen Stand, in dem Glauben und

Wissen vereint sind, vertreten werden: „Seminare und Akademien

unserer Zeit. Universitäten. Die Neue Akademie.“ Fichtes Vor¬

lesungen über die Bestimmung des Gelehrten sind hier so umge¬
bogen, wie die Fichtesche Wissenschaftslehre von Hölderlins ganzer

Schönheitsanschauung. — Wenn Thomas von Aquinos Dogmatik
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der in Positivität versumpfenden Jugendkraft der Weltgeschichte,

und der resignierte Blick ins Altertum: „es hilft nicht, Daß einmal

schöne Menschen waren", erinnern an Wendungen wie die über

den Kritizismus im „Communismus der Geister": „darüber läßt
sich nicht mehr klagen, es handelt sich darum, zu helfen". Wie im

Hintergrunde des Dialogfragments, mit dem Sonnenuntergange

von der Wurmlinger Kapelle, die Beziehung zu Hegel steht, so wird

eine solche Beziehung auch hier wach; denn offenbar sollte die Bruch¬

stelle, da sie „überwallende Gefühle“ vom Widerhall forttragen läßt

auf einen fernen Freund deuten, und zweifellos ist die „Epistel"

die handschriftlich mit diesem Bruchstück zusammen überliefert ist

an Hegel gerichtet. — Der Schlüssel zu dem Anfang der „Epistel", nach

dem das vor den Sternen altbewährte Bild des Freundes durch

ein neues verdrängt zu werden droht, liegt in der Briefstelle vom

20. November, wo Hölderlin hofft, daß Hegel wieder in Frankfurt

„der Alte" werden würde, nachdem seine Lage ihn „ein wenig um

seinen weltbekannten immer heitern Sinn" gebracht hat. Durchaus

dürfen die Verse:

Verhauchte meine untergehnde Liebe

In dieser heimatlichen frohen Seele...

auf Beichten Hölderlins über Elise Lebret bezogen werden, und

die letzten Verse, die Willenlosigkeit schildern, erinnern an die Brief¬

stelle, daß Hölderlin Hegel seinen Mentor nannte, wenn sein Gemüt

ihn „zum dummen Jungen" machte. In der Schilderung freund¬

schaftlichen Einklangs klingen Goethes Pyladesworte wieder:

Weißt du es noch, wie wir zusammensaßen,

Vom weichen Meer der Phantasieen getragen,
Als ins Gedächtnis sich des Altertums

Die eignen frohen Jugendträume mischten

Und viel Geheimnisse von Lust und Schmerz

Sich in den reinen Tag der Freundschaft wagten?

Aus dem Stile der Goethischen Iphigenie ist bei dieser Generation

die Liebe zum Altertume geboren! — Wie im „Communismus

der Geister“ auch hier gemeinschaftliche Betrachtung des Sonnen¬

untergangs. Der Mond in philosophischer Funktion erscheint als

Gott, unbekümmert um den Wechsel des Irdischen, als liebend

—das metaphysischeeinender Mittler zwischen Nacht und Tag,

System mit seinen Ebenen verleugnet sich nicht.
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Hier begnügt er sich, in ausgesprochenem Gegensatz zum Regen¬

gedicht an Diotima, wieder nicht, wie Schiller es nennt, „Natur

aus erster Hand" zu sehen, sondern an dieser, „der Vaterlandsstädte
ländlich Schönsten“ soviel er weiß, muß er die Schönheit auch
in ihrer Gesetzlichkeit begreifen können.

Hier ist der Schlüssel für Hölderlins Art, Natur zu genießen.
Die einfache Impression genügt ihm nicht. So bleibt er auch bei

den Gedichten, die wir als quellend und ursprünglich empfinden,

nicht; deshalb auch wohl wurde das Regengedicht „An Diotima"

verworfen. Diese Naturbetrachtung ist ein Nachkonstruieren des

Bildes, sie schafft zur Natur einen Gegensatz, aber nicht einen

sentimental trauernden, sondern einen gefühlvoll vertiefenden.

Von hier aus ist auch verständlich, daß Hölderlin die Betrachtung
der Natur im Querschnitt, wie im Gedichte „An den Äther", ebenso

naheliegt, wie die der gewachsenen Landschaft. — Dies stimmt zu

der Gleichstellung des systematischen Elementarmythus mit den
historisch gewordenen Mythen.

Der Entwurf „Heidelberg“ freilich zeigt, daß Hölderlin die

Nötigung zum Totaleindruck hier noch nicht als Hauptsache bewußt
war; denn wie die Bruchstelle auf geplante Fortsetzung des Ge¬

dankengangs hinweist, so bringt die zweite und dritte Strophe eine

Abschweifung zur Schiffbarkeit und zum Oberlauf des Neckars und

zur eigenen Vergangenheit. Auch dieser Entwurf spinnt sich aus sich

erst triebhaft heraus.
Die vierstrophige Ode „Dem Sonnengott“ ist in einer Rein¬

schrift erhalten, so daß der Dichter sie für druckreif gehalten hat.

Bei der Erwähnung von Agis und Kleomenes war von Morgenrot

und Aurore gesprochen. Die Wehmut des Sonnenuntergangs war

symbolischer Ausgang für den Dialog „Communismus der Geister".
Nun wird Abend und Morgen wieder Symbol für „Stirb und

Werde“ aber das Naturbild wird so verfeinert, wie nur Hölderlin

Eindrücke aus der Natur zu ziehen weiß, wenn er sich entschließt,
sie „aus erster Hand" zu sehen. Er sieht den Augenblick nach Sonnen¬

untergang und den vor Sonnenaufgang, das Nachdämmern der

trunkenen Seele und die Nebel und Träume um sie, mit einem

Worte: die Zeit der Trauer, die zwischen Abend und Morgen liegt.

Hier nun ist die gesehene Natur doch der Natursymbolik wieder
untergeordnet: die Zeit zwischen Abend und Morgen ist gleich

der Zeit sentimentaler Zerrissenheit zwischen dem goldenen Alter
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der Vergangenheit und der Zukunft. Je zwei Strophen sind jeder
Hälfte dieses Gedankens gewidmet. Die Trauer und die Hoffnung
verbinden den Dichter und die Erde, und jede der Parallelen bringt

eine bisher nicht gewohnte Fülle von Bildern, die sich in der Wirkung

gegenseitig stören. — Diese Kritik der zwei Naturgedichte findet

ihren Halt an den späteren Umarbeitungen durch Hölderlin selbst.
Die Ode „Die Launischen“ erwächst offenbar über einem

wirklichen Erlebnis physisch wohltätiger Einwirkung der Natur

auf den Affekt des Dichters. Verwundert nimmt er wahr, wie er

einen Zorn unter dem Einfluß von Musik und Wein im Waldes¬

schatten eines heißen Mittags schwinden fühlt, und die zweite Hälfte

des Gedichts wiederholt das Erlebte in Form eines allgemeinen
Gesetzes. Natur als Meisterin des Dichters, —auch dies ein

Gedanke, der durchaus dem Eremitendasein Hyperions nahe steht.

Die Zeit zu begreifen, sich in der Zeit fühlen zu lernen, das ist

das Entwicklungsziel Hyperions. So legt auch Hölderlin in der

Ode „Der Zeitgeist“ sich über die eigene Stellung in der Zeit Rech¬

nung ab. Zeit und Schicksal sind sich nahe verwandt. In beiden

wird das Namenlose mythisch zusammengefaßt wie in den Hymnen;

aber die Genienmythik weicht dem Nennen eines Gottes. Freilich

wird auch dort gelegentlich schon der „Gott der Zeiten“ angerufen.

Aber wenn noch in der Elegie „An Diotima“ Urania und die himm¬

lische Schönheit das Chaos der Zeit besänftigen soll, so ist die Mythik
jetzt kraftvoller. Die Gottheit wird Vater genannt und verbindet

sich mit dem Bilde des Zeus, dessen Offenbarung im Gewitter
eben hier Ausgangspunkt wird; sie steht aber auch dem „Vater

Äther“ nahe, sofern er mit seinem Strahl den Geist weckt und den

Dichter „ans Leben“ bringt. Zwischen Erkenntnissen Hyperions, dem

Schicksal gemäß sich zu bilden, und der Ungeduld des Empedokles,
dem Schicksal vorzugreifen, bildet die männliche Forderung an

das Schicksal in dieser Ode die Mitte. Sie ist ungeduldig im Be¬

wußtsein der Hilflosigkeit, doch die zweite Strophe erinnert an die

vergebliche Flucht des Psalmisten vor der Allgegenwart Gottes.

Also sucht sie die Gottheit versöhnlich zu stimmen. Dies geschieht
durch Dank für die Wohltaten der Gottheit, die doch nicht umsonst

waren, durch den Hinweis auf die Übermacht des Zeus über Dionysos

und die Gottheiten der Natur, auf die Planmäßigkeit erschütternden

Waltens, das zu Reinheit und Weisheit, aber den Schlimmen zu

„bälderem“ Ende führt.
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d) Xenien. Die kleinen Oden.

Die horazischen Strophen sind zunächst Schemata, in die

Hölderlin die mannigfaltigsten Ausstrahlungen seiner Gedanken¬

welt hineinarbeiten kann, doch sind die Gedichte als Ganzes noch

nicht in dem Sinne symbolische Form, wie die Tübinger Hymnen

und der „Hyperion". Hölderlin selbst genügt diese Zufälligkeit nicht,

und 1798, frühestens gegen Ende 1797, wird er zum Schöpfer einer
neuen Literaturgattung, die man als „Odisches Epigramm" be¬

zeichnet hat.
Zunächst ist von echten Epigrammen zu reden. In der ersten

Universitätszeit hatte Neuffer an Schubart als empfehlend für

Hölderlin geschrieben, daß er dem Epigramm Todfeind sei. Aber

die „Horen“ pflegten das Epigramm, und der Xenienalmanach von

1796 war nicht zu übersehen. Nun dichtet auch Hölderlin Epigramme,

Xenien, die zum Teil den Gedichten der ersten Frankfurter Zeit

nahestehen: „Falsche Popularität" ist eine Nutzanwendung zum

„Ather“. „Die beschreibende Poesie“ bringt einen Gedanken aus

dem Entwurf der Hyperionvorrede. „Die Vortrefflichen“ ist eine

Umkehrung des Wortes vom Juni 1797 aus dem Stammbuch von

Gontards Neffen. Das „Gebet für die Unheilbaren": „Eil o zau¬

dernde Zeit “ ergänzt den Schlußgedanken des Gebetes an den

„Zeitgeist": „der Schlimme nur wird schlimmer, daß er bälder ende .."
„Guter Rat“ und die beiden Epigramme zu Sömmerings „Seelen¬
organ“ berühren sich mit der Polemik gegen die Deutschen im

„Hyperion". Das Epigramm „Advocatus diaboli“, dessen persön¬
licher Anlaß noch aufzuklären bleibt, reiht sich der satirischen Haltung

der übrigen zwanglos an. Aber nicht die satirische Stimmung

dieser Xenien, sondern höchstens das Zusammengefaßte des Aus¬
drucks hätten Hölderlin auf die Dauer packen können. Hierfür aber

findet er eine andere Form.

Kurze Oden von nur einer bis höchstens drei Strophen ent¬
stehen, in denen eine einheitliche Stimmung mit wunderbarer

Knappheit erfaßt und abgewandelt wird, und zwar so, daß die
philosophische Art der Zeit, in dialektischem Dreitakt das Wesen einer
Sache zu erschöpfen, hier in dichterischer Formgebung eines Seelen¬

ablaufs wiederkehrt und so beweist, wie Philosophie und Dichtung
bei aller Gegensätzlichkeit ein- und derselben Wurzel zugehören.

Wirkte bei den Tübinger Hymnen der logische Wechsel äußerlich
und schematisch, so geht in der geschlossenen Form der Ode mit ihrer
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Ausschaltung alles Epischen der logische Prozeß zwanglos im Lyrischen

auf. Die Identität von Logik und Anschaulichkeit in dem Entwurf
„Heidelberg“ gab hierzu einen wirksamen Vorklang.

Die dreistrophigen Oden zeigen das logische Muster von Satz,
Gegensatz und Übersatz am selbstverständlichsten. Hier ist die Regel,

daß jeder äußere, strophische Absatz auch einem innerlichen entspricht.
In den zweistrophigen Oden ist die erste Strophe meist die Thesis.

Die Antithesis ist ganz kurz: „Doch eilt die Zeit", „O vergiß es,

vergib". „Wie mein Glück ist mein Lied". Bei ... „ihr nur / Habt

der Eroberung Recht, wie Bacchus“ ist die Synthesis zugunsten

der Antithese gekürzt; in „Sokrates und Alkibiades" teilen sich
Antithesis und Synthesis in die Strophe. In der einstrophigen

Ode ist die Antithesis meist im dritten Verse enthalten. Bezeichnend

für den inneren logischen Zusammenhang der Gedichte wächst

die Vorliebe, die Absätze mit Konjunktionen einzuleiten, die schon

bei der logischen Erfassung der Landschaft in „Heidelberg" zu beob¬

achten war. So in „Diotima": „Denn ach ..." und „Doch eilt die

Zeit“. Das „doch" spielt in der Antithese die wichtigste Rolle.
So wird die Odenform für Hölderlin ein neuer symbolischer

Ausdruck einer gehaltenen Weltanschauung; eine Möglichkeit, die

Klopstock noch nicht erfaßte, als er für sein Pathos im Gefühle

bedeutender Triebe auf die Suche nach Formen ging. — Die Kürze

der Form gestattet die Einheit gehaltener Stimmung, die in der

Sprache des „Hyperion“ noch nicht geschlossen war, da die Leiden¬

schaft im einzelnen die Symbolik der Kunstform gelegentlich störte.

Eben diese Kürze fördert nun eine sprachliche Mittellage von reifer

Eindringlichkeit; hier gelingt unmittelbarer Wesensausdruck. Diese

Sprache ist von sinnfälliger Einfachheit, da bei der Fülle der Ak¬

zente jedem Worte, auch dem abgerissen erscheinenden, ursprünglicher

Wert zukommt. Die Sprache dieser Oden erscheint in ihrer Selbst¬

verständlichkeit als ein Prosarhythmus, dessen Satzfügung je nach

dem Gefühl, das zu versinnlichen ist, höchste Freiheit gestattet:

Doch ist mir erst das Heil'ge, das am

Herzen mir liegt, das Gedicht gelungen

Sprache einanderGegensätze der Stimmungen werden in dieser
Maß, Schwermutgenähert, Leidenschaft strebt zu schwebendem

beflügelt sich, und in der Gesetzmäßigkeit vonEbbe und Flut der

Sprache liegt der Zauber erlösender Harmonie.
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Freilich haben besonders die zweistrophigen Oden auch bloßen

synthetischen oder antithetischen Parallelismus. Im ersten Falle

nähert sich dann die Ode dem Verkündungsgedichte, so in „Sokrates

und Alkibiades“, im anderen Falle der reinen Elegie, so in „Menschen¬

beifall". Meist aber fallen die Stilunterschiede dieser Gattungen

zusammen. Nur wenige Gedichte gehen vom Ich aus, und es scheint,
als ob auch hier unbewußt die Nähe Diotimas das Bekenntnis

dialogisch gestaltet. Aber die meisten Gedichte zeigen schon in der

widmenden überschrift „An die Deutschen", „An die jungen Dichter"

mehr aber noch in einer zum Dialog strebenden bewegten Sprache

eine Neigung zu dramatischem Dialog, die doch nicht wie die Du¬

Dichtung, Weitergabe eines beherrschten Stoffes ist, sondern Klärung
des eigenen Dichter=Ichs. So ist diese Form unmittelbar im Kleinen

für den Dichter, was sein Roman für ihn im Großen, und was für

den Helden des Romans der einzelne Brief war. — Auch in den Einzel¬

heiten des Ausdrucks, besonders in der Behandlung des Adjek¬

tivums, findet sich Verwandtschaft mit dem „Hyperion". Hier nimmt

die Sprache die für Hölderlins weitere Lyrik maßgebliche Form an;

die in den „flutenden Rhythmen" gewonnenen Möglichkeiten werden

Besitz erst im Rahmen des kunstvollen Metrums, in Form von auf

Sinndehnung beruhender Gemessenheit und Geistigkeit, die sämtliche

Sinne zu Ausdruckswirkungen in einander spielen läßt und doch

die Mannigfaltigkeit mythisch zu vereinfachen weiß.

Diese Oden entdecken im Leben immer neue Wunder, sind
aber zugleich von der Reife dessen, der das Ringen um ein umfassendes

Werk wie den Hyperion schon siegreich bestanden hat, und dem die

Leidenschaft und die Begeisterung, der Schmerz und der Zorn gerade

wert zu künstlerischem Formen werden, und der weiß, daß des Lebens

Bogen in Liebe und Leid wieder in sich zurückkehrt. — Dies bleibt

von nun ab das Merkmal der Hölderlinischen Odendichtung. Sie

hat in der Art, wie der Dichter mit sich und seiner Welt allein ist,

um sie sich zu objektivieren und sie anzureden, den Charakter des

Liedes. Aber dieses Ich des Dichters ist so vieldeutig, daß
es nicht naiv in Worten auszuströmen vermag, sondern einer
Kunstform bedarf, die über das Wort hinaus ein Gesamt¬

symbol bedeutet. Wenn Hölderlin die Odenform später einmal
aufgibt, geschieht es nicht, weil er ihre Unvollkommenheit erkannt

hat, sondern weil auch jede Art der Vollkommenheit schließ¬

lich sich überleben muß.
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Der Wirklichkeitsgehalt dieser Sprache deckt sich mit dem Wirk¬

lichkeitsgehalt der hier behandelten Dinge. Auf das Problem des

Helden und des Opfers, das hier den wichtigsten Platz beansprucht,
war bereits hingewiesen. Dazu kommen Anregungen aus der

Gegenwart. Die kleinen Oden umschreiben das gesamte Erleben

als ein neuer, durch neue Formmöglichkeiten erschlossener Zyklus.
In ihrer Kürze gleichen sie romantischen Fragmenten. Aber schon

ihr ausgeprägter Logismus zeigt, daß sie nicht erst eine

werdende Einheit darstellen. Wenn sie Gedankenketten von großem

Weltanschauungsgehalt abwandeln, so streben sie doch vor allem nach

formaler Zusammengefaßtheit, und insofern unterscheidet sich ihre

Kürze bedeutsam von Schillers Dichtung, die große Balladen und
Dramen brauchte, um sich nach dem Ausflug ins Transzendentale

wieder zum kosmischen Schönheitsgefühl zurückzufinden.

In der geringen Zahl der Themen, deren jedes in einem Zyklus

von mehreren Gedichten abgewandelt wird, geben sie das ge¬

schlossenste Bild von Hölderlins darstellerischer Genügsamkeit.

Diese entspringt nicht aus Armut, sondern aus der Gesammeltheit

zu Höchstem, die den „heiligen Wald“ des Lebens in seiner ver¬

wirrenden Vereinzelung doch immer zu überblicken bestrebt ist.

Es versteht sich, daß seine Liebe hier den größesten Platz ver¬

langt. Die „Abbitte" ist die Krone dieser Dichtung:

Heilig Wesen! gestört hab ich die goldene

Götterruhe dir oft, und der geheimeren,
Tiefern Schmerzen des Lebens

Hast du manche gelernt von mir.

Die Wechselseitigkeit des Gebens und Nehmens jetzt zeigt die Ver¬

tiefung einer Liebe, die in dem Reimgedicht „Diotima“ nur erst als
Offenbarung empfunden wurde. Der Vergleich aus Wolke und

Mond erschaut das tödliche Ende, das dieser Liebe beschieden war.

„Die Liebenden“ verrät die Absicht der Trennung, die auszuführen
der Gott nicht zuläßt. Das „Unverzeihliche" zeigt den Dichter

gegen Gefahren dieser Liebe in Abwehr, im Hintergrunde den

biblischen Zorn gegen die Sünde wider den heiligen Geist. Eine
Krankheit Diotimas veranlaßt die Oden „Der gute Glaube“ und

„Ihre Genesung". Die früher erwähnte erste Notiz „Die Helden
könnt ich nennen . . .“ wächst zu der Ode „Diotima" empor, die



Siebentes Kapitel. Neue lyrische Formen. 321

der Geliebten den Tag verheißt, der nächst den „Göttern mit Helden

dich nennt und dir gleicht".
Die eigenen Zweifel über die Zukunft bannt die Ode „Die

Heimat" in den Gegensatz zum Frieden des heimkehrenden Schiffers,
doch „Die Götter“ der stille Ather und Helios, wecken die Zuver¬

sicht, daß der Genius in Sorgen und in Irren nicht sich ver¬

krauern werde.

Hierzu treten weitere Oden des eigenen Zeiterlebens. „Lebens¬

lauf" läßt ihn das Leben als auf= und absteigenden Bogen betrachten,
als die exzentrische Bahn aus der Vorrede des Thaliafragmentes,

wo das „Kehren, woher ich kam", gleich dem Bivai örev neo #x

des Mottos zum zweiten Teile des Hyperion, nicht Verlust sondern

Gewinn ist. — „Ehmals und Jetzt“ bestätigt freudig das gleiche

aus dem Tageslaufe. — Die Wirkung seiner Liebe auf seine Kunst,
insbesondere auf seine gegenwärtige Dichtung der kurzen Oden,

greift „Die Kürze“ auf, als ob die neue Kunstform aus Mangel
an Freudigkeit unter der Last der Liebe entstanden sei. Natur¬

symbol ist wieder der Augenblick gleich nach dem Sonnenuntergang,

wo die Fledermaus dem Dichter, wie dem Tasso, unbequem vor das

Auge schwirrt.
Das Gebet „An die Parzen“ bringt den Willen zum Leben

um des Werkes willen. Die Inbrunst des im Sommer 1796 ge¬

sprochenen Wortes: „Wenn dieses Glück ein halbes Jahr nur

dauert" kehrt hier wieder. Der Wunsch, das heilige Gedicht zu voll¬

enden, kann noch auf den Hyperion, aber auch schon auf die heran¬

dämmernde Empedoklesarbeit gedeutet werden, wofern es sich
nicht um so allgemeine Wünsche des Dichters handelt, wie sie schon

in der ersten Tübinger Zeit, in „An die Ruhe", ausgesprochen waren.

1799 nennt er selbst es eine Anspielung auf die Empedoklesarbeit,

die er „unter den Händen“ hat. — Wichtiger ist die Entschlossenheit,

das Götterrecht des Herzens, die Sättigung der Sehnsucht, mit

dem Tode bezahlen zu wollen. Karlos Bereitschaft, den Augen¬

blick im Paradiese mit dem Tode büßen zu wollen, und Goethes

Übermut in „Schwager Kronos“ wird von der Opferbereitschaft

des nach seinem Werke trachtenden Dichters überboten. Ein Radi¬

kalismus des Schönen spricht hier von Sehnsüchten, wie ein gleicher

im Hyperion von Leiden spricht: „Wem so wie dir die ganze Seele

beleidigt war, der ruht nicht mehr in einzelner Freude, wer so

wie du das fade Nichts gefühlt, erheitert in höchstem Geiste sich nur,
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wer so den Tod erfuhr wie du, erholt allein sich unter den Göttern."

Dieser Radikalismus, von höchster Zucht des Ausdrucks gebändigt,

ist notwendige Vertiefung harmonischen Fühlens.
Drei Oden gelten dem Dichterberufe. „An die jungen Dichter“

faßt mit der zärtlichen Überlegenheit, die sich doch immer mit dem

Lernenden gleichstellt, und die Hölderlin in den Briefen an den

Bruder bewährt, Dichterregeln zusammen, so wie er wohl selbst

seine Dichtung als eine klassische goldene Mitte betrachtete, für die
es nur ein Gesetz gibt:

Seid nur fromm, wie der Grieche war.

Er meint die gehaltene Seele, das stille, stete Feuer, das er „be¬

sonders in den alten Meisterwerken aller Art als herrschenden Charakter

immer mehr zu finden“ glaubte. Rausch und Frost sind auch bei
Friedrich Schlegel häufig genannte Gefahren des Dichters. Die

Schlußworte:

Wenn der Meister euch ängstigt,

Fragt die große Natur um Rat

gehen von den eigenen Erfahrungen mit Schiller aus.
Die Ode „Die scheinheiligen Dichter“, ist, wie schon früher

gezeigt, der Kampfruf für das Recht der neuen Mythologie, der so
oft im Sinne eines primitiven Naturglaubens gedeutet worden ist.

Helios, Zeus und Poseidon, nicht Ather und Wasser, heißen diesmal

die Götter, die es zu verteidigen gilt. Und das „tot ist die Erde“

wiederholt das „Tot ist nun ... im Gedichte „An die Natur“

Aber die Wucht der ersten Strophe, die der der Diatribe an die

Deutschen im „Hyperion“ gleicht, wird gemildert. Schon daß die

Götter das Lied „zieren“, wenn schon die Seele aus ihren Namen

schwand, ist ein Zeichen, wie die Sprache Zeichen eines tieferen

Sinnes ist. Und an diesen muß man sich auf jeden Fall erinnern

wenn „ein großes Wort vonnöten“ ist.

„An unsere großen Dichter“ stellt sich vorbehaltlos auf die Seite
derer, die Hölderlin sonst nicht ruhen ließen: es geht ja um das Recht,
vom Schlummer aufzurütteln und Gesetze und Leben zu bringen.

Eine Parteinahme im Xenienstreit scheint hier die Anregung zu sein.

Es war schon gezeigt, daß das Recht zu heldischer Eroberung den

Triumphen des jungen Bacchus vom Indus her verglichen ist, und

Dionysos als Kulturgott zwischen den Menschen und den jenseitigen
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Göttern für Hölderlins Dichtung wichtig wird. Seine Herkunft

von Osten ist eine willkommene Ergänzung zu dem bisherigen Motive

west=östlicher Wanderung und Sehnsucht nach den griechischen Küsten

in „An den Äther" wie zur Amerikasehnsucht Berkeleys.

Es war auch bereits gezeigt, wie das Heldenmotiv in „Vanini",

„Empedokles“ und „Sokrates und Alkibiades“ sich abwandelt.

Die Verherrlichung der Persönlichkeit verlangt sodann Ausblicke

auf die Gemeinschaft. Die schroffe Tonart der Anklage in der Dia¬

tribe an die Deutschen wird zur Klage in „Menschenbeifall“. Das
Recht zu dieser Klage gibt das Bewußtsein, daß seine Dichtung

durch die Liebe geläutert ist. Schiller hat den schroffen Ruf, das

Urteil der Mitwelt zu verachten, damit die Kunst nicht „von dem

lärmenden Markt des Jahrhunderts“ verschwinde, später in Form

selbstbewußter Genügsamkeit gemildert: „Den lauten Markt mag

Momus unterhalten " Hölderlin fühlt sich durch seine Liebe
geborgen:

An das Göttliche glauben

Die allein, die es selber sind.

Goethes späte Spruchweisheit wird hier vorausgenommen. Zwei

Jahre nachher schrieb Hegel: „Glauben an Göttliches ist nur dadurch

möglich, daß im Glaubenden selbst Göttliches ist."
Aber was als Publikum den Dichter kränkt, hat als „Stimme

des Volkes“ doch auch in Hölderlins allumfassendem Denken
wieder seine Berechtigung, da auch die Wasser unbekümmert um

die Weisheit des einzelnen ihre Bahn zum Meere rauschen.

So darf der Dichter die Last der Anklage, die er im „Hyperion“

auf sein eigenes Volk gewälzt hat, nicht unwiderrufen lassen. Ge¬

wiß, „tatenarm und gedankenvoll" sind seine Deutschen, aber darum

nicht zu verspotten. Denn wie das Kind in kriegerischem Spiele
sich vorbereitet, so gilt von dem Deutschen, was Hölderlin an Schiller

rühmend von Hamlet schrieb, daß es ihn „so schwer ankömmt, etwas

zu tun, aus einem einzigen Zwecke". —— Des Dichters persönliche

Bereitschaft, „zu tun, was die Dichter träumten", muß auch für das

eigene Volk gelten. Er fühlt, wie der Blitz die dunkle Wolke des

Zeitengottes spalten wird:

Oder kömmt, wie der Strahl aus dem Gewölke kömmt,
Aus Gedanken die Tat? Leben die Bücher bald?

O ihr Lieben! so nehmt mich,
Daß ich büße die Lästerung.

21*
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Achtes Kapitel.

Letztes Frankfurter Geschehen.

a) Schiller und Goethe.

Die Umarbeitung der strophischen Gedichte geschah nicht ohne
Zutun Schillers, und auch die neue Odendichtung in ihrer Zu¬

sammengefaßtheit entstand erst nach den Auseinandersetzungen mit
diesem. Vergegenwärtigt man sich andererseits, wie Hölderlins

Briefwechsel mit Schiller in der Zeit nach Jena und die Selbständig¬

keit seiner Entwicklung bis zum Hyperion ihm gegenüber zu be¬

werten war, so verspricht eine Betrachtung des Verhältnisses zu

ihm auch während der Frankfurter Zeit noch mancherlei Ausblicke
ins Menschliche, außer denen, die bereits im Hinblick auf Hölderlins

Philosophie sich ergaben.
Daß Schiller für seinen Almanach von 1796 die Phaetonüber¬

setzung, vor allem aber die Elegie „An die Natur" verschmäht hatte,

nahm Hölderlin mit einem gekränkten Trotze hin. Im März 1796

schreibt er Neuffern: „Daß Schiller den Phaeton nicht aufnahm,

daran hat er nicht Unrecht getan, und er hätte noch besser getan,

wenn er mich gar nie mit dem albernen Probleme geplagt hätte,

daß er aber das Gedicht An die Natur nicht aufnahm, daran hat

er meines Bedünkens nicht recht getan. Übrigens ist es ziemlich
unbedeutend, ob ein Gedicht mehr oder weniger von uns in Schillers

Almanache steht. Wir werden doch, was wir werden sollen ..."
Es war gut, daß Hölderlin nicht wußte, daß Schiller Humboldt

das Gedicht „An die Natur“ unterbreitet hatte, und beide es abzu¬

lehnen sich einigten, weil es zu sehr eine Nachahmung der „Götter
Griechenlands“ zu sein schien.

Im August sendet er aus Kassel gleichwohl wieder einen kleinen

Beitrag „zur künftigen Blumenlese", nämlich die Gedichte „Diotima“

und „An die klugen Ratgeber“. Mit herzlichen Worten für Schillers
Gesundheit und mit kurzem Bericht über die Annehmlichkeiten

seiner neuen Lage schließt er: „Ich wollte einmal wieder in meiner

ganzen Bedürftigkeit erscheinen, wollte Sie um Ihre Meinung
fragen über manches, was mich beschäftigt, und wollte durch aller¬

hand Umwege ein paar freundliche Worte mir von Ihnen erbeuten;

aber ich bin genötigt abzubrechen.“ Es war nicht eben zweckmäßig,
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zu schreiben, daß er „genötigt war", abzubrechen. Wenn Hölderlin

es trotzdem tat, so traute er auch hier wieder dem Großen zu, daß
er zwischen den Zeilen lesen würde.

So hat der vielbeschäftigte Geheimnislose denn in Hölderlins

Werben mehr die Hilflosigkeit als das Selbstbewußtsein gesehen.

Auf die Sendungen für den Almanach von 1796 antwortete er

nicht, obwohl er das Gedicht „An die klugen Ratgeber", vielleicht

zum Zwecke künftiger Verwertung, bei sich durchkorrigierte. Ebenso
hatte er das Hyperionmanuskript, das Hölderlin ihm von Nürtingen

gesandt hatte, an Cotta ohne Äußerung weitergegeben. Aber als
auch Hölderlins Kasseler Sendung vom August 1796 unbeantwortet

bleibt, schreibt dieser ihm im November einen Brief voll tiefer Ver¬

ängstigung; er erbittet sich die von Kassel aus gesandten „unglück¬

lichen Verse“ zu neuer Durchsicht zurück und beruft sich auf die in

„— die ichWaltershausen ihm von Schiller geschriebenen Worte:

immer wiederhole, so oft ich verkannt bin"

Auch hier klingt gerade aus der gesteigerten Verzweiflung
immer wieder das gesteigerte Gefühl, dem „Sohne Kronions" an

die Seite zu gehören, hervor: „Haben Sie Ihre Meinung von mir

geändert? Haben Sie mich aufgegeben? Verzeihen Sie mir diese

Fragen. Eine Anhänglichkeit an Sie, gegen welche ich oft vergebens
anging, wenn sie Leidenschaft war, eine Anhänglichkeit, die noch

immer mich nicht verlassen hat, nötigt solche Fragen mir ab. Ich

würde mich darüber tadeln, wenn Sie nicht der einzige Mann wären,

an den ich meine Freiheit so verloren habe. Ich weiß, daß ich nicht

ruhen werde, bis ich durch irgend etwas Errungenes und Gelungenes
wieder einmal ein Zeichen Ihrer Zufriedenheit erbeute. Glauben

Sie nicht, daß ich feire, wenn ich nicht von meinen Beschäftigungen
spreche, aber es ist schwer, gegen die Niedergeschlagenheit auszu¬

halten, die einem der Verlust einer Gewogenheit gibt, wie diejenige

war, die ich besaß oder mir träumte. Ich bin verlegen, skrupulös über

jedes Wort, das ich Ihnen sage, und doch bin ich sonst so ziemlich,
wenn ich andern Menschen gegenüber mich finde, über jugendliche

Angstlichkeit weg. Sagen Sie mir ein freundlich Wort, und Sie

sollen sehen, wie ich verwandelt bin."
Nun, unmittelbar nach Empfang dieser Zeilen, antwortet

Schiller. Er entschuldigt sich zunächst und stellt für den Almanach
des nächsten Jahres eine größere Beteiligung Hölderlins in Aussicht:

aber die Art, wie er den Jünger seiner Teilnahme versichert, ist
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vernichtend: „Große Freude machte mirs, wenn ich in dem nächsten

Almanach einige reife und bleibende Früchte Ihres Talents auf¬

stellen könnte. Nehmen Sie, ich bitte Sie, Ihre ganze Kraft und

Ihre ganze Wachsamkeit zusammen, wählen Sie einen glücklichen

poetischen Stoff, tragen ihn liebend und sorgfältig pflegend im Herzen,
und lassen ihn, in den schönsten Momenten des Daseins, ruhig der
Vollendung zureifen; fliehen Sie wo möglich die philosophischen

Stoffe, sie sind die undankbarsten, und in fruchtlosem Ringen mit

denselben, verzehrt sich oft die beste Kraft; bleiben Sie der Sinnen¬

welt näher, so werden Sie weniger in Gefahr sein, die Nüchternheit
in der Begeisterung zu verlieren, oder in einen gekünstelten Aus¬

druck zu verirren. —Auch vor einem Erbfehler deutscher Dichter

möchte ich Sie noch warnen, der Weitschweifigkeit nämlich, die in einer
endlosen Ausführung und unter einer Flut von Strophen oft den

glücklichsten Gedanken erdrückt. Dieses tut ihrem Gedicht an Diotima

nicht wenig Schaden. Wenige bedeutende Züge in ein einfaches
Ganzes verbunden, würden es zu einem schönen Gedichte gemacht

haben. Daher empfehle ich Ihnen vor allem eine weise Sparsamkeit,
eine sorgfältige Wahl des Bedeutenden und einen klaren einfachen

Ausdruck desselben ...

Ein Kapitel kritischer Dichtkunst, wie der alte Gottsched es kaum

nüchterner hätte schreiben können! Wenigstens empfahl Schiller

glückliche Stimmung mit bewußter Arbeit zu vereinigen! Schiller

selbst, eben nur erst von der Philosophie zur Dichtung zurückgekehrt,

hatte sich, überkritischen Freunden gehorchend, an Gedichten wie
„Die Ideale“ die Lust verderben lassen und spricht jetzt ein Wort

aus, das, genau befolgt, Hölderlin überhaupt das Dichten hätte ver¬

leiden müssen. Schiller selbst empfindet das Ungesammelte seines
Schreibens, indem er abbricht und sich entschuldigt, auch hier nicht

eben glücklich: „Doch wie kann ich alles das spezifizieren, was ich
wünschte? Sie haben Moses und die Propheten; halten Sie sich

an die schönsten Muster und bilden sich daraus die Regeln selbst,
die ohne das nur Worte sein würden."

Hölderlin kannte das Verhältnis von Philosophie und Dichtung
selbst genau, war aber vor Schiller zunächst zu befangen, um nicht
doch über Einwürfe nachdenklich zu werden, die in ihrer

Rücksichtslosigkeit geringere Könner hätten zerschmettern müssen.

Schiller hatte nur insofern Recht, die Weitschweifigkeit des Diotima¬

gedichtes zu tadeln, als er die Architektur der Hölderlinschen Hymnik
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nicht verstand. Aber gehorsam gibt Hölderlin eben die philosophische

Symbolik dieser Gedankenarchitektur preis und arbeitet das Gedicht

zusammen; so geht die ursprüngliche Geistigkeit verloren, während
das Neue nur ein Übergang bleibt. Dann aber, welche Arbeit an der

eigenen Seele gehörte dazu, daß Hölderlin gegenüber einem solchen

Briefe doch noch einmal die Freiheit aufbrachte zu jenem zärtlichen

Lehrgedichte „An die jungen Dichter", wo er in der Mahnung „Seid

nur fromm, wie der Grieche war“ das Thema Schillers freudiger

wiederholt und sich sanft von dessen schulmeisterlichem Nachdruck

befreit:

Wenn der Meister euch ängstigt,

Fragt die große Natur um Rat.

Erst, wie es schicklich ist, im Juni des nächsten Jahres knüpft

Hölderlin wegen weiterer Veröffentlichungen im Almanach mit
Schiller wieder an. Obwohl der Hyperionband schon Östern

erschienen war, legt er ihn erst jetzt bei, dazu die hexametrischen
Gedichte „Der Wanderer“, „An den Ather", „Die Eichbäume“

Diesmal schreibt er gehaltener, obwohl er auch hier die Unabhängig¬

keit von andern von der Abhängigkeit von Schiller unterscheidet:

„Mein Brief und was er enthält, käme nicht so spät, wenn ich gewisser

wäre, von dem Empfang, dessen Sie mich würdigen werden. Ich
habe Mut und eigenes Urteil genug, um mich von andern Kunst¬

richtern und Meistern unabhängig zu machen, und insofern mit der
so nötigen Ruhe meinen Gang zu gehen, aber von Ihnen dependier'

ich unüberwindlich; und weil ich fühle, wieviel ein Wort von Ihnen

über mich entscheidet, such'ich manchmal Sie zu vergessen, um während

einer Arbeit nicht ängstig zu werden. Denn ich bin gewiß, daß

gerade diese Angstigkeit und Befangenheit der Tod der Kunst ist"
Wenn Hölderlin gleichwohl dem Brief an den Meister den ersten
Band seines Hyperion beilegt, so ist auch hier das „Von Ihnen

dependier ich unüberwindlich" weniger eine Bitte um Erlösung aus

Hilflosigkeit, als ein Ausdruck jenes glühenden dichterischen Ehr¬

geizes. Es liegt etwas Herausforderndes darin, daß er Gedanken

vom Verhältnis des Genius zur Natur an Schillersche Worte vom

Verhältnis der Griechen zur Natur angleicht und von der unter¬

jochenden Wirkung des reifen Genius des Meisters auf den jüngeren

Künstler spricht, demgegenüber der „Knabe“ entweder eigensinnig
oder unterwürsig werden muß. Er nennt es ein Sichabfinden, in¬
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dem man sich die Großen gewissenlos verkleinert, geradezu eine

Infamie, bei der als Trost dann auch nur ein 0=0 übrigbliebe.
Das sind bei allem vermittelnden Inhalte doch starke Worte, pathetisch

gesucht, in der Art, wie Hölderlin sogar die Infinitesimalrechnung
in Vergleich zieht.

Dieser Brief war schon erwähnt im Hinblick auf die von Schiller

abweichende Lösung der Probleme der Geschichtsphilosophie und der
Antike, die er, gleich dem ersten Band des Hyperion, enthält. Schiller

hätte wohl stutzig werden können. Aber Hölderlin hebt, allzusehr
Zykliker, den „Eigensinn" seiner Worte selber durch „Unterwürfigkeit“
auf. Schließlich war es ja für den Unbekannten keine Kleinigkeit
in Schiller gleich den Größesten der führenden Geister in die Schranken

zu fordern: Er bittet Schiller, sein Urteil über den „Hyperion" „durch

irgendein Vehikel“ ihm zukommen zu lassen, und nennt es unklug
von sich, daß er den ersten Band ohne den zweiten erscheinen lasse.

Während er so Schiller von der Hauptsache ablenkt, drängt er ihn

ungeduldig, in bezug auf die eingesandten Gedichte ihm zu sagen,

was er der Aufnahme in den Almanach wert befunden habe: „Ich

erscheine freilich, wenn ich so spreche, etwas bedürftig vor Ihnen,

aber ich schäme mich nicht der Aufmunterung eines edeln Geistes

zu bedürfen. Ich kann Sie versichern, daß ich mich um so weniger

mit eiteln Befriedigungen tröste und daß ich sonst sehr still bin über

das, was ich wünsche und treibe."

Nach Empfang dieses Briefes läßt Schiller sich von Körner

beraten, der an dem Gedicht „An den Äther" Dezember 1797 wohl¬

wollend hervorhebt, daß der Dichter und sein Objekt ein wohl¬

organisiertes Ganzes bilden, daß das Objekt „mit Liebe vom Dichter
aufgefaßt, nicht seiner Sinnlichkeit entkleidet, aber aus der unbe¬

— Ebenso schickt Schillerdeutenden Masse ausgehoben“ wird.

sofort die Gedichte „Der Wanderer“ und „An den Äther“ ohne
Hölderlins Verfasserschaft zu nennen, an Goethe zur Beurteilung,
weil er „über Produkte in dieser Manier kein reines Urteil“ habe

und „gerade in diesem Fall recht klar zu sehen wünsche, weil sein

Rat und Wink auf den Verfasser Einfluß haben werden"
Goethes Antwort lautet: „Denen beiden mir überschickten Ge¬

dichten, die hier zurück kommen, bin ich nicht ganz ungünstig und sie

werden im Publico gewiß Freunde finden. Freilich ist die Afrikanische

Wüste und der Nordpol weder durch sinnliches noch durch inneres
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Anschaun gemalt, vielmehr sind sie beide durch Negationen dar¬

gestellt, da sie denn nicht, wie die Absicht doch ist, mit dem heiteren

deutsch=lieblichen Bilde genugsam kontrastieren. So sieht auch das
andere Gedicht mehr naturhistorisch als poetisch aus und erinnert

einen an die Gemälde, wo sich die Tiere alle um Adam versammeln.
Beide Gedichte drücken ein sanftes, in Genügsamkeit sich auflösendes

Streben aus. Der Dichter hat einen heitern Blick über die Natur,

mit der er doch nur durch Überlieferung bekannt zu sein scheint.
Einige lebhafte Bilder überraschen, ob ich gleich den quellenden

Wald als negierendes Bild gegen die Wüste nicht gern stehen sehe.

In einzelnen Ausdrücken, wie im Versmaß wäre noch hie und da

einiges zu tun. — Ehe man mehreres von dem Verfasser gesehen

hätte, daß man wüßte, ob er noch andere Moyens und Talent in

andern Versarten hat, wüßte ich nicht, was ihm zu raten wäre.

Ich möchte sagen, in beiden Gedichten sind gute Ingredienzien zu

einem Dichter, die aber allein keinen Dichter machen. Vielleicht
täte er am besten, wenn er einmal ein ganz einfaches Idyllisches

Faktum wählte und es darstellte, so könnte man eher sehen, wie

es ihm mit der Menschenmalerei gelänge, worauf doch am Ende
alles ankommt. Ich sollte denken, der Ather würde nicht übel im

Almanach und der Wanderer gelegentlich ganz gut in den Horen

stehen.“

Schiller schrieb am 30. Juni an Goethe zurück: „Es freut mich,
daß sie meinem Freunde und Schutzbefohlenen nicht ganz un¬

günstig sind. Das Tadelnswürdige an seiner Arbeit ist mir sehr

lebhaft aufgefallen, aber ich wußte nicht recht, ob das Gute auch
Stich halten würde, das ich darin zu bemerken glaubte. Aufrichtig,

ich fand in diesen Gedichten viel von meiner eigenen sonstigen Gestalt,
und es ist nicht das erstemal, daß mich der Verfasser an mich mahnte.

Er hat eine heftige Subjektivität und verbindet damit einen ge¬

wissen philosophischen Geist und Tiefsinn. Sein Zustand ist ge¬

fährlich, da solchen Naturen so gar schwer beizukommen ist. In¬
dessen finde ich in diesen neuern Stücken doch den Anfang einer

gewissen Verbesserung, wenn ich sie gegen seine vormaligen Arbeiten

halte; denn kurz, es ist Hölderlin, den Sie vor etlichen Jahren bei
mir gesehen haben. Ich würde ihn nicht aufgeben, wenn ich nur eine

Möglichkeit wüßte, ihn aus seiner eignen Gesellschaft zu bringen und

einem wohltätigen und fortdauernden Einfluß von außen zu öffnen.

Er lebt jetzt als Hofmeister in einem Kaufmannshause zu Frankfurt,
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und ist also in Sachen des Geschmacks und der Poesie bloß auf sich

selber eingeschränkt, und wird in dieser Lage immer mehr in sich
selbst hineingetrieben."

Am 1. Juli schrieb Goethe zurück: „Ich will Ihnen nur auch ge¬

stehen, daß mir etwas von Ihrer Art und Weise aus den Gedichten

entgegensprach, eine ähnliche Richtung ist wohl nicht zu verkennen;
allein sie haben weder die Fülle, noch die Stärke, noch die Tiefe

Ihrer Arbeiten. Indessen recommandiert diese Gedichte, wie ich

schon gesagt habe, eine gewisse Lieblichkeit, Innigkeit und Mäßigkeit,
und der Verfasser verdient wohl, besonders da Sie frühere Verhältnisse

zu ihm haben, daß Sie das mögliche tun, um ihn zu lenken und
zu leiten."

Es ist zuzugeben, daß die hexametrischen Gedichte Hölderlins

die Meister von Hermann und Dorothea, der Elegien, der Votivtafeln

und des Spaziergangs nicht sofort zu Begeisterung fortzureißen

brauchten, zumal sie ihre eigenen Verse unerbittlich kritisieren ließen,
und Goethe erkennt vorsichtig und mit feinem Empfinden, wenn¬

schon er die Absicht des Lehrgedichts nicht herausfühlt, Züge in

diesen Dichtungen, die ihm selber nahestehen. — Schiller nicht

minder bekennt offen, daß vieles von seiner eigenen „sonstigen

Gestalt“ sich darin findet. Beide aber verkennen gründlich die

Ideendichtung, indem sie zunächst Hölderlins Gedichte nach kate¬

gorischen Maßstäben für die Dichtungsgattungen betrachten. Als
ob Schiller je von der Ideendichtung zu reiner Lyrik vorgedrungen

wäre, glaubt er diese Ideendichtungen jedenfalls als reiner An¬

schauungsdichter richten zu dürfen. Daher erscheinen sie ihm als

eine Sache, die überwunden werden muß. Auch nennt er Hölderlins
Zustand gefährlich, indem er seine heftige Subjektivität mit einem

gewissen philosophischen Geist und Tiefsinn zusammenstellt, während
die heftige Subjektivität in Hölderlins Temperamente doch durch

seinen philosophischen Tiefsinn diszipliniert wurde.
Goethe fühlt dasselbe, aber wenn er zwischen den Ingredienzien

zu einem Dichter und dem Dichter selbst unterscheidet, so vergißt er,

daß die Einzelheiten der Natur auch Ingredienzien für den Philo¬

sophen sind, und daß hier eine große Totalanschauung den Aus¬

gangspunkt der Dichtung bildet. Wenn auf den mittelalterlichen

Bildern die Tiere sich alle um Adam versammeln, so war freilich
die Malerei auch damals Ideenmalerei. Daß der Ideenrahmen

die Einzelheiten der Naturschilderung beherrscht, stört Goethe, doch
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sucht er den Grund der Störung in irriger Richtung, als ob Hölderlin

mit der Natur nur durch Überlieferung bekannt wäre. Vielleicht
war er durch sprachliche Anklänge an zeitgenössische Naturschilderung

gestört, die ja bei Hölderlin nichts Seltenes sind.
Aber doch haben beide Großen das richtige Empfinden, daß die

ihnen vorliegenden Gedichte Talentproben sind, und wenn es sich
in diesen hexametrischen Naturgedichten bei Hölderlin selbst nur

um Experimente handelt, so fragt Goethe scharfsichtig nach anderen

„Moyens“ und Versarten und Proben seiner Menschenmalerei, -

er hätte besser nach Seelenmalerei bei Hölderlin fragen müssen,

und die rein technischen Punkte seiner Kritik würden Hölderlin
gewiß zu denken gegeben haben. — Aber es ist schwer, keine Satire

zu schreiben, daß ebendie beiden Großen sich Wohlwollen vom Herzen

ringen um Dinge, die an der Peripherie des Hölderlinischen Dichtens
liegen, und daß sie um feine Vereinsamung in einem Kaufmanns¬

hause besorgt sind, während der erste Band des „Hyperion“ der
dem Gontardschen Hause seinen Abschluß verdankte, ungelesen in

Schillers Bücherstapel verschwinden sollte.

Freilich ist das allzu große Zartgefühl des Briefschreibers
Hölderlin selber Schuld an dieser tragischen Jronie. Hölderlin hätte

Schiller nicht darauf aufmerksam machen sollen, daß es unklug war,

den ersten Band des Hyperion ohne den zweiten herauszustellen!

Schillers verlorengegangener Brief an Hölderlin vom 28. Juli
hat nicht, wie wohl anzunehmen wäre, ein Urteil über den Hyperion

enthalten: höchstens eine Bestätigung des Empfanges, dann wohl

die Aufforderung, Goethe auf seiner demnächstigen Durchreise
durch Frankfurt aufzusuchen, aber auch eine eingehende Besprechung

seiner eingesandten Gedichte, die Zusicherung, daß er den „Ather“
und den „Wanderer“ veröffentlichen würde, und die Aufmunterung

das Gedicht „An die klugen Ratgeber“ umzuarbeiten. Denn hätte

mehr über „Hyperion“ als eine flüchtige Empfangsbestätigung

darin gestanden, so hätte Hölderlin nicht sagen können, daß Schiller
ihm neues Leben gegeben hätte, um dann die schon erörterten Worte

über die metaphysische Stimmung als „Jungfräulichkeit des Geistes“

und die Vergleichung mit Hamlet zu schreiben. Denn dann hätte

er sich auf den „Hyperion" beziehen müssen, dessen Schicksal ja über

das Hamlets hinauswachsen sollte. So konnte er in bezug auf die

Kritik der hexametrischen Gedichte ohne Schönfärberei sagen, daß

er tief fühle, wie treffend Schiller seine wahrsten Bedürfnisse be¬
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urteilt hätte, und nachdem er damals schon tief im zweiten Bande
des Hyperion steckte und bereits die ersten Oden entworfen hatte

konnte er Schillers Ratschlägen um so freiwilliger folgen, weil er

„wirklich schon eine Richtung nach dem Wege genommen", den

dieser ihm gewiesen.
Übrigens folgt Hölderlin Schiller auch hier in der Verwechslung

der Begriffe Stoff und Form, denn die Wechselwirkung zwischen
beiden, die Körner gerade im Gedichte „An den Äther" fand, ist

etwas anderes als die Scheidung von philosophischem Stoff
und der Sinnenwelt nahestehendem Stoffe für die Dichtung
überhaupt.

Am Schluß des Briefes drängt sich von neuem trotz bescheidener

Selbstverkleinerung das schlecht verhaltene Selbstbewußtsein hervor:

„Sie sagen, ich sollte Ihnen näher sein, so würden Sie mir sich ganz

verständlich machen können; von Ihnen bedeutet mir ein solches

Wort so viel! Aber glauben Sie, daß ich denn doch mir sagen muß,

daß Ihre Nähe mir nicht erlaubt ist. Wirklich, Sie beleben mich zu
sehr, wenn ich um Sie bin. Ich weiß es noch ganz gut, wie Ihre

Gegenwart mich immer entzündete, daß ich den ganzen Tag zu

keinem Gedanken kommen konnte. So lang ich vor Ihnen war,

war mir das Herz fast zu klein, und wenn ich weg war, konnt ich es

gar nicht mehr zusammenhalten. Ich bin vor Ihnen, wie eine

Pflanze, die man erst in den Boden gesetzt hat. Man muß sie zu¬

decken um Mittag. Sie mögen über mich lachen, aber ich spreche
Wahrheit. Hölderlin.“ — Das Fehlen einer Höflichkeitsformel am

Schlusse hat frühere Herausgeber zu der Vermutung veranlaßt,
daß die überlieferte Briefhandschrift nur ein Entwurf wäre. Aber

wer den Prosarhythmus dieser höchste Spannung verratenden

Stelle auf sich wirken läßt, wird eine solche Formel abschwächend

finden müssen; wiederum setzt Hölderlin als selbstverständlich voraus,
daß der große Gegner die Blöße des Angreifers schont.

In den ersten Augusttagen war Goethe in Frankfurt eingetroffen.

Er hatte dort bereits einen zweiten Schützling Schillers, Siegfried
Schmidt, von dem noch zu reden sein wird, empfangen, der sich

wenig günstig bei ihm einführte. Schiller schreibt darauf: „Ich

möchte wissen, ob diese Schmidt,diese Richter, diese Hölderlins

absolut und unter allen Umständen so subjektivisch, so überspannt,
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so einseitig geblieben wären? ob es an etwas primitivem liegt,

oder ob nur der Mangel einer ästhetischen Nahrung und Einwirkung

von außen, und die Opposition der empirischen Welt, in der sie
leben, gegen ihren idealischen Hang, diese unglückliche Wirkung

hervorgebracht hat? Ich bin sehr geneigt das letztere zu glauben, und
wenn gleich ein mächtiges und glückliches Naturell über alles siegt,
so däucht mir doch, daß manches brave Talent auf diese Art verloren

geht.“ Schiller sah tief; er hätte im Falle Hölderlin alles tun können,

wenn er die Opposition gegen die empirische Welt überbrückt hätte,

aber am Eingang dieser Briefstelle steht, eingeschränkt, doch
drohend das Wort: „... daher werde ich diese Hölderlin und Schmidt

so spät als möglich aufgeben ..."
Schiller schreibt dies am 17. August, noch bevor er Hölderlins

letzten Brief empfangen hatte. Erst nachdem Hölderlin diesen Brief
an Schiller abgesandt hatte, entschließt er sich, Goethe aufzusuchen.

Am 23. August berichtet Goethe an Schiller: „Gestern ist auch
Hölderlin bei mir gewesen, er sieht etwas gedrückt und kränklich

aus, aber er ist wirklich liebenswürdig und mit Bescheidenheit, ja

mit Angstlichkeit offen. Er ging auf verschiedene Materien auf eine

Weise ein, die Ihre Schule verriet, manche Hauptideen hatte er

sich recht gut zu eigen gemacht, so daß er manches auch wieder leicht
aufnehmen konnte. Ich habe ihm besonders geraten kleine Gedichte

zu machen und sich zu jedem einen menschlich interessanten Gegen¬

stand zu wählen. Er schien noch einige Neigung zu den mittlern

Zeiten zu haben, in der ich ihn nicht bestärken konnte." Wir wissen
nichts Weiteres von dieser Unterredung, aber dieses „mit Angstlichkeit

offen" zeigt die gleiche Art, wie Hölderlin zu Schiller spricht.

Auch vor Goethe war manche Wallung zu unterdrücken. Denn

wenn in „Mahomets Gesang" der Genius unaufhaltsam zum Ozean

strebt, wird Hyperion erst durch Trauer „zum Strom". Goethe

schien auch jetzt noch nichts von Hyperion zu wissen, aber er gibt
Hölderlin das Zeugnis: „Manche Hauptideen hatte er sich recht gut
zu eigen gemacht, so daß er manches auch wieder leicht aufnehmen

konnte “ Da dürfte der Eindruck, den Goethe auf Hölderlin

gemacht hat, der Bitterkeit des „Schicksalsliedes“ verwandt sein, mit
der der ins Ungewisse stürzende Mensch von Göttern spricht, und es

ist, als ob Hölderlin die Verse von der Unberührbarkeit der Götter

aus Goethes „Parzenlied" mit Absicht und hoffnungslosem Blick

auf Goethe nachbildet:
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Ihr wandelt droben im Licht
Auf weichem Boden, selige Genien!

Glänzende Götterlüfte

Rühren euch leicht,
Wie die Finger der Künstlerin

Heilige Saiten.

Goethes Mitteilung, daß Hölderlin noch „einige Neigung zu
den mittlern Zeiten“ gezeigt hätte, wird durch die Geschichts¬

philosophie des Aufsatzes „Communismus der Geister" gewiß be¬

stätigt, aber darüber hinaus hätte ein Hinweis Hölderlins auf den
„Hyperion“ leicht Übereinstimmung mit Goethe gebracht, so daß

auch hier Hölderlins Gehemmtheit Gelegenheiten verpaßt zu haben

schien, wie bei seiner ersten Begegnung mit ihm in Jena bei Schiller,

Wahrscheinlich aber ist, daß trotz allem Hölderlins künstlerische Selbst¬

kritik Goethes Rat, „kleine Gedichte zu machen und sich zu jedem
einen menschlich interessanten Gegenstand zu wählen", annahm, und

daß die Form des odischen Epigramms diesem Rate mitzudanken ist.

Schiller äußerte sich zunächst nicht, obwohl Hölderlin ihm in

seinem letzten Brief noch angeboten hatte, eine Korrespondenz in

einer Verlagsangelegenheit zu vermitteln. Im Juni des nächsten

Jahres 1798 schickt Hölderlin ihm wieder einige Gedichte, obschon

er sich zu der Hoffnung seines Beifalls nicht berechtigt findet. Noch

einmal versucht er es, Schiller aus seiner Zurückhaltung heraus¬

zulocken: Ich kann es „doch nicht über mich gewinnen, mich aus

Furcht des Tadels von dem Manne zu entfernen, dessen einzigen

Geist ich so tief fühle und dessen Macht mir längst vielleicht den Mut

genommen hätte, wenn es nicht eben so große Lust wäre, als es

Schmerz ist Sie zu kennen.“ Von neuem bekennt er, daß er zu¬

weilen in geheimem Kampfe mit Schillers Genius stehe, um seine

Freiheit gegen ihn zu retten, und daß die Furcht, von ihm durch

und durch beherrscht zu werden, ihn schon oft verhindert habe, mit
Heiterkeit sich ihm zu nähern.

Aber alles dies entwickelt sich nicht so, wie Hölderlin es träumte.

Schiller antwortet wiederum nicht, „Hyperion" wurde auch später

nicht von ihm erwähnt, und außer dem Gedicht „Die Eichbäume“,
das nachträglich noch in die Horen kam, blieben die im Vorjahr

eingesandten Umarbeitungen des Gedichtes „Diotima" und „Der

Jüngling an die klugen Ratgeber" unberücksichtigt. Die neue Sendung


