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a lui-méme et aux autres, pris en tant que nimporte quels

nus”. » Clest ainsi que Kojeve décrit Phypothése d’une ﬁinz_
I'histoire snob, a la japonaise, d’une fin de Phistojre esthét; X
« La conscience esthétique, confirme le pauvre Vattimo, noper, "qm
de choix ; elle se borne & libérer | objet quelle prend en comidé’;j
tion de tout ce qui le relie au monde réel, en tant que monde dy
savoir et de la décision, en le transférant dans la sphere de Iy pure
apparence. » (Ethique de l'interprétation) Lesthétique est le temps

de la synthése infernale. Le temps de la sociabilité? Le regne des
spectres.

Lempire comme religion sensible

Une étymologie fallacieuse fait dériver le mot religion du
latin religare (relier), insinuant que la religion aurait pour voca-
tion de relier les hommes entre eux et ceux-ci au divin, plutét
que de relegere (recueillir, recollecter au sens de « revenir sur ce
que l'on a fait, ressaisir par la pensée ou la réflexion, redoubler
d’attention et d’application »), ainsi qu'il en va dans tout rituel,
dont les formes doivent étre scrupuleusement répétées. Toute
religion, en faisant exister une sphere spéciale du sacré, s'érige en
gardienne de sa séparation d’avec le « monde sensible ». Cest-a-
dire qu'elle produit le monde sensible en tant que monde sen-
sible. Quelle en vienne 4 pourchasser tout ce qui, hors delle

2. Simmel livre en 1910 une analyse magistrale de cette plaie de I'époque actuelle : la
sociabilité. Larticle aborde la sociabilité comme « forme ludique de | ‘;mociat:’a?_z » comme
« structure sociologique particuliére, correspondant a celles de 'art et du jeu, et qui firent f"fm
formes de la réalité, tout en la laissant néanmoins derriere eux », rend Parﬁ‘“?mem JHRIEES
de I'utopie branchée d’une « société de conversation ». « Dans la conversation purement
sociable, la parole est une fin a elle-méme, elle n'est au service daucun content ; elle r;z
dautre but que de perpétuer l'interaction en esquivant les sujets délicats, que de pe "’”j e, i
Jjouir de l'excitation du jeu de relations (....) Lassociation et l'échange stimulant par _‘"‘?uz
tout le poids et toutes les tiches de la vie se réalisent sont consumés ict daflf 1 jent aiicals. i
dans la sublimation et la dilution simultanées des forces de la réalité qui napparaissent s
distance, alors que leur pesanteur sestompe comme par enchantement. »
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ommeen ‘.||L.“ se maintient dans ri"_-‘:t"}"ll‘:uinn entre « sensible |
" _\-upral.\‘t‘":“l‘l" » = MAage, SOKCidre, mystique, messiec ou
'.'un\*ulsinnn;l.ll‘t' - déwullc l"S"‘,“‘-nw.m de Sa déﬁniti()n. On
comprend micux le malaise qui sestsaisi de la totalisé dy, monde
/”*?/;""' avec la « mm‘} (!C .[)lc.‘ll y, [)éss'rtéc la place du divin, le
monde profane s¢ révélait comme n'étant méme pas profane.
Clest jusqu'd la douce immersion dans I'immanence qui se per-
dait ainsi. Que faire 2 Le projet esthétique répond historique-
ment A cette situation — et en premicre ligne I'idéalisme alle-
mand. En témoigne cet ¢étrange fragment de Holderlin intitulé
Communismus der Geister (« Communisme des esprits »).
Etrange d'abord par son titre : Communismus est orthographié
avec un « ¢ », c'est-a-dire a la frangaise a une époque (1798) ot
les babouvistes eux-mémes n'osent guere s'appeler que « com-
munautistes ». Etrange ensuite par le nom de son premier para-
graphe « Disposition ». On y lit : « C'est que, justement, nous par-
tons du principe diamétralement opposé, cest-a-dire de | universali-
té de l'incroyance, pour Justifier sa nécessité dans notre temps. Cette
incroyance est partie intégrante de la critique scientifique de notre
époque, laquelle annonce et précéde la spéculation positive ; il ne
Sert & rien de gémir la-dessus : il faut y remédier. » Lincroyance
dont il est question ici n'est pas, au fond, I'incroyance en tel_le ou
telle religion, ni en Dieu lui-méme. Lincroyance dont 1] est
question — nog contemporains nous le démontrent chaque jour,
“UX qui sont capables de vivre leur propre destruction comme
une jouissance esthétique de tout premier ordre, eux qul €

cro; . _ est bel et
folent dans un film quand s'approche un tsunamt = cestb
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sensible lui-méme. Cette espece djincrédu]i[é, irré-

a0s tant d’yeux, dans tant de gestes, cet é[at~d abs'eﬁ-ccrojet

est > Cette ‘:rise de la présence est précisément € & q:]l olrempéc:lier-
“Uque, I'empire et ses dispositifs ont pour il
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Sous I'empire, donc,
;néme les choses I'unité du monde devenue
e o e

¢ fangage commun du jour. Les différengs
« moyt::ns de communication » mettent a disposition, A toyt ins-
tant, 'ensemble de ceux que nous avons toujours-déia quiss
que nous appelons encore, absurdement, « nos Ly
; proches ». La cul-
ture, enfin, et les spectacles, nous garantissent Pexistence de ce
qu’c nous )?oun:zom VIVIE €t penser, et que nous ne faisons plus
quentrevoir. C’est ainsi que localement, crine par crane, foyer
par foyer, centre-ville par centre-ville, sagence la métropole
impériale, se reconstruit un univers apparemment stabilisé, cré-
dible, consensuel, une aisthesis : une commune perception du
monde. Lempire est cette planétaire fabrique du sensible. Et tout
comme la religion prétendait unir les hommes au divin quand
en réalité elle les en tenait séparés, la religion sensible de I'empi-
re, qui prétend recomposer I'unité du monde depuis sa base,
depuis le local, ne fait que fixer en chaque lieu et en chaque étre
une séparation nouvelle : la séparation entre I'usager et le dispo-
sitif. Lesthétique s'impose ainsi 2 I'échelle du globe comme
impossibilité de tout usage. Le prospectus d’une récente exposi-
tion 3 Bordeaux annoncait, clignant de I'ceil : « Ce quon vous
vend au supermarché, les artistes le transforment en ceuvre :i art. »
On voit comme Pesthétique seule parvient & accomplir _lll'ﬂPOS'
sibilité d’usage contenue dans toute marchandise, parvient ala
convertir, derriére une vitrine ou au ceeur d’une « instal’ », en
une pure valeur dexposition. Ultime,ment, le pr?gfml;l‘? c:;};i:
tique vise a étendre cette scission a lhomfne Amcm(t;, a llrlnf g
porer le dispositif, 2 en faire l”z{mger de luz-fneme: n C(;éhgndcr
sans peine en quoi la disposition blf)POllthuc as ::lp‘:[;n i
comme corps, ou celle, spectaculaire, a se QIYC; % Bipede
conspirent 2 faire de nous les usagers de nous-memes.

nous des sujets esthétiques.
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