LA REVUE NOUVELLE

HAINE
DE LA PHILOSOPHIE

Contre la réduction philosophique au concept, Dionys Mascolo exalte
la complexité, la passion de la vie, dans une pensée qui «se forme dans
l'échange de parole».

ENTrRETIEN AVEC Dionys MascoLo

La Revue Nouvelle : Haine de la philosophie, pourquoi ce titre qui ressemble
a une provocation ?

Dionys Mascolo : J’ai accumulé les arguments pour dire a quel point il fallait
se méfier de ladémarche proprement philosophique ; démarche réductrice de
la pensée si on veut considérer la pensée dans la totalité des facultés qu'elle
met en jeu. La démarche philosophique est une réduction des facultés de
I'esprit, de I'ame. C’est une simplification suffisamment grave pour que la
méfiance, le dégotit se changent en haine lorsque la philosophie prend une
forme péremptoire comme chez Heidegger par exemple. Donc, haine de la
philosophie comme Bataille a parlé de «<haine de la poésie».

R.N. : Le sous-titre de votre livre est «Heidegger pour modele». Pourquoi ce
philosophe précisément ?

D.M. : Parce qu'il est le plus grand philosophe du XXe siecle, comme on ne
cesse de le dire. Au passage, je dis combien j’ai été fasciné, séduit avant d’étre
fatigué, dégoté, horrifié. C’est lui quia poussé le plus loin la pensée de I'étre
par opposition a I'étant. Il est le fondateur de ce qu’on a appelé ensuite
Iexistentialisme.

R.N. : Heidegger, tout le monde le sait, a adhéré au nazisme et vous accordez
moins d’importance a son discours du rectorat de 1933 qu’a son testament de
1945.

D.M. : Oui. Sij'accorde moins d’'importance au Discours, c’est parce qu’on lui
enaaccordé plus, par erreur ou par tactique, pour mieux le préserver de notre
dégoit. Dans le document de 1945, sa mauvaise foi éclate absolument. Je la
décris longuement. Dans le discours de 1933, la citation d’Héraclite n’existe
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pas, pas plus que la citation d’Holderlin. En 1945, il se camoufle sous ces
autorités. C’est un plaidoyer d’'une fourberie prodigieuse. Beaucoup plus que
I'interview accordée au Spiegel en 1966, dont tous les commentateurs font
état. Le testament de 1945 doit retenir toute notre attention parce qu’avec ce
texte, nous nous trouvons devant le témoignage le plus clair sur le type de
rapport qu’un esprit trop assuré de ses pouvoirs peut entretenir avec le siecle.
Ce testament se présente comme une réflexion librement décidée sur des
theses soutenues douze ans avant, sans qu'a aucun moment le plus petit
scrupule s’y dessine.

R.N. : Votre démarche tend a mettre un point final a la philosophie et vous
assignez une seule tdche aux philosophes d'aujourd’hui, a savoir l'enseigne-
ment de histoire de la philosophie.

D.M. : En effet. Seuls ceux qui enseignent I'histoire de la philosophie ne sont
pas, a mes yeux, suspects d’offenser la beauté des choses. Ils font un travail
nécessaire comme les historiens d’autres disciplines. Ils sont des historiens et

non pas des philosophes.
MORT DE LA PHILOSOPHIE

R.N. : La philosophie est donc morte.

D.M. : Elle est morte a moins de devenir trés humble, c’est-a-dire d’avouer
qu’elle est dans I’abstraction, dans I'obéissance rigide aux regles de la logique
et qu’elle ne peut pas découvrir de vérités entiéres.

R.N. : Do, a la fin de votre livre, le passage par le rire et «le penseur
Raymond Devos», par l'amour ou encore ce détour par les surréalistes qui ont
amene...

D.M. : Qui ont amené ce que j'appelle la pensée entiére, par opposition a la
pensée simplificatrice qu’est la philosophie ; mais, en effet, il est tres remar-
quable que le rire, le jeu, I'amour, le désir, la sexualité n’entrent pas en ligne
de compte dans les réflexions les plus profondes des philosophes et de ce

philosophe en particulier.

R.N. : Et comme pour enfoncer le clou ou comme pour apporter un contre-
poids a la suffisance de Heidegger, vous citez fréquemment Baudelaire,
Nietzsche et Holderlin. Quel est le lien entre ces penseurs-poétes ?

D.M. : La poésie tout simplement, c’est-a-dire la pensée qui ose tenter d’étre
entiére en prenant appui sur toutes les facultés au lieu de procéder a la
réduction philosophique, c’est-a-dire la réduction au concept. Par exemple, le
mot homme est un concept, si vous employez le mot homme cela veut dire
qu'il ne s’agit pas d’une chaise ou d’un ours. Mais que devient le mot homme
si je dis que, par exemple, Frangois d’Assise était un homme et Hitler était un
homme. Que devient le mot homme ? Il ne désigne pas la méme chose, il
désigne simplement quelqu’un qui est doué de langage, qui a la station droite,

89



LA REVUE NOUVELLE

HAINE DE LA PHILOSOPHIE

etc. Il s’agit donc d’une abstraction totale. Saint Francois et Hitler appartien-
nent tous les deux a I’nomme, mais vous voyez que le concept homme est vide
sauf a 'opposer, encore une fois, a I'arbre ou au chien.

R.N. : En quelques pages, vous dites aussi votre méfiance a l'égard de la
psychanalyse. Vous écrivez que si Rimbaud avait été psychanalysé, il n'aurait
pas pu écrire ce qu'il a écrit.

D.M. : Vous connaissez I'essai de Freud ol il traite le travail du deuil. L’étre
aimé est mort. Le travail du deuil, dit Freud, est le retour a la normale. Le
travail du deuil consiste a redevenir normal en ne regrettant pas cet objet qui
n’appartient plus au monde, c’est-a-dire qu’on n’a pas le droit de considérer
que le mort appartient encore alaréalité, serait-elle intérieure. C’est pourquoi
il m’est arrivé de dire que lorsqu’un étre humain n’est pas vraiment atteint
d’une névrose grave ou d'une psychose, la psychanalyse le guérit d’abord de
ce qu’il y avait en lui de poétique. Ce qu'il y avait en lui de poétique, c’est ce
qui lui permet justement de dépasser la simple logique, le simple respect de
I'enchainement des concepts, c’est-a-dire une pensée creuse. Et la psychana-
lyse en ce sens est dangereuse puisqu'elle vous guide vers le retour a la
normale, a savoir I'indifférence, la placidité, la tranquillité d’ame.

R.N. : A la sérénité.

D.M. : Ala Gelassenheit de Heidegger. Oui. Je faisais juste une analogie a ce
propos avec la psychanalyse. La «sérénité» de Heidegger, c’est ne plus s’éton-
ner de rien, ne plus se lamenter de la mort, ne plus étre torturé par la liberté
qui vous posséde, parce que selon lui, la liberté vous posséde, comme un
démon. La Gelassenheit, c’est avoir sombré dans une sorte de sagesse indif-
férente, ou plus rien ne trouble, plus rien ne scandalise, plus rien ne révolte.

LA PASSION DE VIVRE

R.N. : Vous citez la phrase de Nietzsche parlant des artistes : «Leur force
s'arréte ou cesse l'art et oit commence la vie ; mais nous voulons étre les

poétes de notre propre vie, et d'abord dans les petites choses.» Que sont ces
petites choses ?

D.M. : Ou on les néglige ou on en tient compte. En tenir compte, c’est
simplement ne pas faire deux parts dans sa vie. Ce qui revient, d’une part, a
exercer la pensée comme une faculté entiére et, en méme temps, ne pas se
soucier de la conduite que I'on a dans la vie, dans le travail, dans la rue, dans
I'amour envers autrui. Précisément, ce que je tente de mettre en évidence,
c’est que Heidegger en particulier, et tout philosophe proprement dit, est
conduit la : il fait deux parts dans sa vie. La conduite de sa vie importe peu :
pour lui, adhésion au nazisme est un accident, une bétise qui ne compromet
pas sa pensée. Quand Nietzsche parle «des petites choses», cela concerne le
comportement quotidien, la fagon de manger, la maniére de se conduire dans
les rapports de paternité, dans les rapports conjugaux, etc.
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R.N. : Dans les rapports d’amitié.

D.M. : Dans I'amitié bien entendu. Le philosophe est donc artiste de sa propre
pensée mais pas de sa propre vie et Nietzsche, qui n’est pas un philosophe au
sens exact du mot, propose comme projet d’étre I'artiste de sa propre vie, c’est-
a-dire d’étre en soi un objet qui doit tenter de cultiver la perfection, ce qui n’est
pas un souci philosophique.

R.N. : Comment avez-vous surmonté la contradiction qui consiste a rejeter
le «jargon» philosophique tout en devant l'utiliser pour en dire la vanité ?
D.M. : Je le dis au passage. Pour tenter vraiment de convaincre que la
philosophie doit étre soupgonnée, il faut hélas emprunter ici ou la une
démarche quasi philosophique, sans que son aboutissement ne soit vraiment
philosophique puisque, aprés avoir employé par nécessité tel ou tel concept,
on envient a le nier. Je I'ai employé, trés bien et aprés je le mets a la poubelle.
I a servi et je le rejette ensuite, autrement dit, je n’y crois pas. Le concept est
un passage obligé, mais il doit étre abandonné aprés avoir été utilisé, comme
on utilise un véhicule.

R.N. : Si je vous dis qu'a mes yeux votre livre exprime une formidable
exaltation de la vie, un «bonheur» de vivre, comment réagissez-vous ?

D.M. : Un bonheur de vivre ? Il m’importe peu que ce soit bonheur ou
malheur. C’est plutét la vie dans sa complexité, dans sa plénitude, dans toutes
ses sensations, dans toutes ses facultés, dans tous ses affects — par opposition
aux concepts — , la vie dans la totalité de ses possibilités. Je parle souvent de
I'avenir de ’homme, je dis que I'hominisation est toujours en cours, que nous
ne sommes pas encore les hommes entiers que nos arriere-petits-fils devien-
dront peut-€étre, que nous ne sommes pas encore tout a fait sortis des cavernes,
de I'animalité premiére. Dans ce sens-13, les refus, les indignations, les
révoltes désignent ce que je nomme un inconnu que j'appelle inconnu
désirable : le désir puissant de quelque chose qui n’existe pas encore et qui est
en ’'homme comme une possibilité. C’est pourquoi vous parlez de bonheur
mais je ne dirai pas bonheur, la passion n’est pas nécessairement heureuse,
mais tout ce qui brime la passion est une amputation.

UN COMMUNISME DE PENSEE

R.N. : Je voudrais aborder votre deuxiéme livre A la recherche d’'un commu-
nisme de pensée. Que signifie ce titre ?

D.M. : «Communisme de pensée», je le mets sous le signe de Holderlin : «La
vie de I'esprit entre amis, la pensée qui se forme dans I'’échange de parole de
vive voix ou par écrit, sont nécessaires a ceux qui cherchent. Hors cela nous
sommes pour nous-mémes sans pensée.» Le communisme de pensée veut
dire : le partage de pensée avec ceux qui précisément ont la méme conception
de la pensée, qui ne doit étre amputée d’aucune de ses facultés, mais qui doit
les mettre en ceuvre toutes a la fois. C'est difficile. C’est dangereux. Il y a aussi
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des poetes qui font acte poétique mais qui simplifient méme l‘actg poétique.
C’est-a-dire qu'ils sont des philosophes déguisés en poétes, des tricheurs.

R.N. : Ce livre est un recueil de textes dont le premier, Si la lecture de Saint-
Just est possible, dafe de 1946. Pourquoi ce livre ?

D.M. : Des amis m’ont convaincu de rassembler des textes aujourd’hui
introuvables, comme la Préface a [’Antéchrist ou des textes sur le surréalisme.
Et je dois dire qu’en relisant les épreuves, j'ai été confirmé dans le choix de ce
titre, car par trois fois je parle de «communisme de pensée» et il m’a semblé
qu’aucun de ces textes n’était contradictoire avec I’ouverture vers un partage
de pensée ; ce n’est pas une pensée solitaire, c’est la recherche d’'un accord sur
des points qui intéressent chacun. Tous ces textes me semblent aujourd’hui
avoir une constante : une recherche qui vise a atteindre un partage de pensée.

R.N. : Cen'est pas loin de la fraternité et, dans Haine de la Philosophie, vous
parlez de «frére Holderlin».

D.M. : La fraternité est un concept un peu creux. J'ai des fréres et soeurs, je
leur ai toujours dit que nous serions amis ou rien, pas fréres. S'il n’y a pas
partage de pensée — s'ils ne sont pas amis — ils ne sont pas fréres. La
fraternité de sang ne m’intéresse pas. Et «frére Holderlin», il faut 'entendre
dans le sens du partage de la foi, c’est comme frére Frangois (d’Assise), sceur
Thérese (d'Avila), frére Jean (de la Croix).

R.N. : Pour ce livre aussi vous donnez un sous-titre, «Entétements».

D.M. : Je veux dire que ce ne sont pas des pensées de type philosophique

dictées par des concepts de lalogique. C’est un mélange d’intuitions, d’apergus,

d’hypothéses, tous hasardeux, incertains, qui, peu a peu, par leur permanence

ou leur répétition, finissent par entrer dans la téte, finissent par vous

«entéter» et par devenir I'équivalent de «pensées», mais qui a l'origine

glét‘aient pas des pensées, mais des humeurs, des révoltes, des dégoiits, des
ésirs,

Propos recueillis par Jean-Marc Turine
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