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El éxito ael cuadro colectivo gue todos hemos pintado en
comun proviene esencialmente de que cada uno ha aban-
donado sin dificultad toda auto-estimacién. Para esto, es
necesario no confundir la dignidad con la respetabilidad,
v pienso que en esto Cuba nos ha ayudado mucho a todos.

Gilles Aillaud

Poner todas las formas y todas las tendencias del arte
moderno al alcance del pueblo es un objetivo esencial de
la sociedad revolucionaria. Cuba socialista no se conten-
ta con proclamarlo en palabras: ella lo traduce en actos
v ella abre asi una via para el movimiento obrero del mun-
do entero. Por ello hemos asistido ayer en La Habana a
1na experiencia artistica y politica de gran importancia. Es
de esperar que sea continuada.

K. S. Karol, eseritor y periodista

El arte ha devenido durante una tarde una libertad co-
lectiva donde la revoluciéon se cumple en la poesia.

Kowalski

‘Nueva, sorpresa de una creacion colectiva acertada, Pri-
vilegio de Cuba.

Thesse, diputado por Martinica

En la atmosfera delirante y loca de esa bella noche tro-
pical nuestro corazén ha batido al mismo ritmo que el
corazén de todas esas mujeres, hombres y nifios cubanos
que nos han visto pintar. Fue una alegria unica.

La Habana, 18 de julio de 1967
Corneille, pinior

Nos ha sido posible vivir esta noche un acontecimiento
v una aventura que no podra reproducirse. Como todas
las grandes aventuras.

Robert C. Gillet

No existe en la lengua francesa una frase que pueda
expresar el valor humano, la belleza de este encuentro
que fue para mi un gran shock y la fuerza expresiva de
este espectaculo total que guardaré en toda mi vida.

Cesare Baldaccini, escultor francés

Este encuentro bajo el ardiente sol de los tropicos es
una delicia y es también significativo. Revela un pro-
fundo deseo por parte de nuestros anfitriones cubanos de
alimentar y extender las cualidades esenciales del espiritu
humano; amistad, generosidad y el amor a las artes, Mira-
mos hacia Cuba, para una vision del mundo nuevo. Vemos
la decisién y i el gran valor con que ha comen-
zado v llevado a cabo una gran revolucion,

Tienen ustedes mi gratitud v mi deseo ferviente de que
ganen.

Roland Penrose, del Instituto de Arte
/ contemporineo de Londres

La noche de la pintura colectiva

Una visién de un mundo

Donde el hombre es libre

Una totalidad de accion

abrimiento para todas las posibilidades
v alegria de wivir.

Algo de esto debe haberse sentido
Cuando la Rewvolucidn rusa

era joven

Cuando el Arte era parte de la vida.

Peter Weiss, escritor v dramaturgo

_ El arte nunca ha sido tan “popular” y el cuadro es un
éxito asombroso. La noche fue arte total de un tipo inimagi-

nable en otra parte.
Edward Lucie Smith, escritor de arie

Pocas veces he sentido yo tanto como ante ese cuadro
colectivo, que la espiral era una figura de desarrollo infini-
to; ¥, en to, como-no hay dos anillos de ese gran oplu-
diano gue sean del mismo autor, los efectivos de pintores
o de poetas se renuevan sin cesar, la espiral continuara
hasta cubrir... digamos el mundo. ;Y por qué no?

Yvon Taillandier, escritor ¥ critico de arte

Ha sido un verdadero espectacule total, donde por una
vez no se han introducido las pequefias irritaciones indi-
vidualistas v donde por primera vez no se han manifes-
tado los sacrosantos gestos del artista occidental.

Por otra parte, la posibilidad que ha dado la Revolucion
para que este espectaculo se produzca, demuestra la origi-
nalidad ¥ la vitalidad de la Cuba de hoy.

Eduardo Arroyo, pintor espaiol

El divorcio entre las formas del arte moderno y el gusto
de las masas revolucionarias es una herencia que toda
sociedad socialista recibe del pasado. Me parece importan-
te que Cuba trata de resolverlo al nivel mas alto, a traves
de una bisqueda y una tentativa de didlogo total entre los
artistas v los espectadores del pueblo, entre las diferentes
formas de arte y los idiomas diferentes. Este dialogo no se-
ra facil: una sociedad revolucionaria —nos recordaba
Brecht— debe escoger v no solamente conocer.

Pero —Gramsci lo ensenaba a los comunistas italianos—
se escoge verdaderamente por la revolucién sélo cuando
s conoce la realidad toda entera, en su riqueza ¥y en su
complejidad. Es por ello que el espiritu abierto y el cora-
je intelectual de Cuba son preciosos. Ayer noche, deseé que
muchos de los artistas de los afios 20 en Europa hubieran
querido vivir una experiencia semejante, tan libre y con-
movedora, plena de confianza en el presente y en el futuro
de la cultura y de la revolucién, que no siempre en el pasa-
do han sabido encontrar entre ellos un equilibrio y una
dialéctica verdaderas. A

Rossana Rossanda, organizadora de eventos culturales

Ruth Froncken

Ficasso

Charles Semser

Malking

Joset Exhardy

DIONYS MASCOLO

La Revolucién, Sombra o luz

(Primera reliexion sobre la realidad cubana).

Mo es extrafio que la libertad
atemorice a los mismos revolu-
cionarjos, No s6lo por desfalleci-
miento, sing por razones mas pro-
fundas, y, tal vez, universales, co-
mo la exigencia de una libertad
nueva es una apuesta hecha sobre
posibilidades del hombre que Llo-
davia le son desconocidas, toda
libertad nacient® es esencialmen-
te riesgosa. No solo porque ella
s¢ abre sobre lo desconocido: si
es vardaderamente nueéva, lleva a
franquear limites que se presen-
taban hasta entonces como natu-
rales, infranqueables, pues, en
principio. No puede ella dejar de
turbar también el orden del te-
rror intimo de la moral, de vol-
car en el alma muchas de las
prohibiciones que, bajo formas
diversas, han mantenido al hom-
bre a través de los siglos en un

. plano de mtimidacién tal que la
pretendida  “naturaleza™ humana
o el pretendido “destino huma-
no” son desde hace mucho tiem-
po los tinidos sindnimos de lo que
conviene nombrar con més exacti-
tud: la absoluta sumision, la ser-
vidumbre inmemorial del hom-
bre,

Vano serig creer que es sufi-
clente un progreso de la concien-
cia o un simple movimiento de
rebeliGn para liberarse por siem-
pre de esos miedos antiguos. Me-
tafisicos, elios sobreviven |argo
tiempo a la transformacion prac-
tica del mundo. De donde surge
que la libertad no es dada pun-
ca v que bajo pena de altera-
citn grave, elia no puede ser de-
signada mas que Como una nega-
cion Indefinida de lo imposible.
Ocurre en electo, que el vigjo
hombre ue ios, convertido ei
revolucionario, présenta la liber-
tad conguistada como una “Ver-
dad nueva', como un nuevo li-
mite, infranqueablé, & suU Vex,
créeando un nuevo imposible, que
por anadidury, le sena de nuevo
prohipido el quérer  SODFepasar.
FOf 10 Cudl linbién la exigencia
de una beruay inedita  puede
aparecer ue NUEVO W Feviiuciona-
fi0 MisMo como expresion de uni
malis voiuniad, de no se sabe qu.
exageracion dey deséo

La revoluciin, enlonces, se wi
gombrece, Todo ocurre como s,
para ciertos nombpres imbuidos
ge justicia y iguaidad, pero per-
suadidos en que no se puede con-
figr en nnguno de |08 Mstintos
fundamentaies del hombre e in-
capaces de admitir Jos dones gra-
tuitos de la suerte (de la pasion
creadora, de la Imaginacion, del
amor), la libertad conquistada de-
biern ser pagada, vy pagada con
la més grande penitencia posibie,
castigada en la ilusidn que se ha-
bia hecho de que podia acompa-
fiarse de dicha, de placer, ¥ S0-
bre todo, del placer de acrecerse.
Entonces, la libertad se entristece
bajo el reinado de una nueva Mo-
ral, de una nueva division de la
realldad entre Bien y Mal, entre
abligaciones y prohiniciones, pa-
ra ahogarse rapidamente en el
mundo cerrado de nuevos limi-
tes. Aunque convertida en lalca,
la vieja “verdad” religiosa reapa-
rece bajo especies de puritanismo
quisquilloso, sospechoso, malévo-
lo, fendmeno post revolucionario,
tan frecuente que acaba por de-
sencantar los COTOZONES.

Ha sido asi, al menos, como ha
ceurrido en la mayor parte de los
movimientos revolucionarios has-
ta nuesiro dins. Y para qué no
ocurra asi, sin duda, es necesaro
que los revolucionarios hayan ex-
tirpado  definitivamente  de si
mismos toda idea de falta, de
pecado, de castign, de expia-

Exigencias
del artista

Si aceptamos como valida la
hipotesis del mrte en tanto que
sucesion dialéctica de formas
—esto s, del problema de la for-
ma, no en funcién del contenido,
sino en contraposicidn a otra for-
ma, codificada, desgastada por el
uso— podemos plantear con Ima-
or exactitud v rigor el viejo pro-

ema de las relaciones existen-
tes entre arte y revolucion, entre
revolucion y escritura,

Todo escritor auténtico, al en-
frentarse al acto de escribir, res-
ponde a una exigencia p-a:al'ﬁm_ a
la del verdadero revolucionario:
por un lado, la destruccion de
unas formas petrificadas, anguilo-
sadas, instituclonalizadas; por
otro, al imperativo de crear for-
mas puevas, libertades nuevas e
insospechadas. En uno y otro ca-
so asistimos a la lucha entre el
impulso innovador ¥ la inercia
formal, la institucionalizacién ru-
tinaria v la exigencia dialéctica:
unn lucﬁrn sin tregua, sin d I
por impedir que las aspiraciones

CESAr renova .
bles— se codifiquen, devengan
molde, paren en sistema. La exi-
gencia de una revolucién en mar-
cha, de una revolucion permanén-
te solicita igualmente al revolu-
cionario v al escritor, Por esto
consideramos errdneo el punto de
vista de quienes quieren poner su
arte al servicio de la Revolucion.

El escritor auténtico no puede
er su obra al servicio de la
evolucion: debe hacer de ella,
del acto solitario de escribir, la
Revolucién: una revolucidn a la
vez destructora y creadora, hos-
tigada hasta el fin por la exigen-
cia de inventar, de inventar sin
parar formas y libertades nue-

VES.
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citn, s necesarios que desde ha-
ce mucho tiempo an tenido
la audacia suprema de concebir a
la humanidad como inoceénte de
los males que sufre.

Lo que mis imprésiona en li
revolucidn cubana es precisamen-
te la ausencia casi total de esta
metefisica de la infelicidad.

El hecho de que el Dios cristia-
no no parezca haber’ marcado
nunca undamente a la isla
con su huella, ofrece, tal vez, en

ﬁnm parte, la posibilidad maravi-
osa que sé ha ofrecido al pueklo
cubano de dar al mundo el ejem-
plo de un comunismo de nuevo
m:{r'f s 1a hipdtesi

¢ la hipotesis aqui anticipa-
da sea 0 no fundada, el toque de
luz imborrable que & ha dado al
movimiento revolacionario mun-
dial ha comenzado ya a disolver
las sombras que, largo tiem-
po, habian énlutado, en nuestras
vidas, a Ia libertad.

MARGUERITE DURAS

Si me preguntan: ;se cree Ud. en la obligacion de
escribir sobre lo que ha visto en Cuba, Respondo: No. Si
Cuba necesita de mi no es en este aspecto a fin de que yo
relate mi emocion ante Cuba. Pues si yo lo hiciese, si yo
refiriese mi emocion ante Cuba, esto es, ante un aconteci-
miento revolucionario de capital importancia, yo no po-
dria hacerlo que a partir de un conocimiento insuficiente
de la causa de esta emocidn, sin haber vivido esta causa
como un escritor cubano. En otros términos: si yo, escritor
de izquierda no-cubano, nacida y educada en la ciénaga
reaccionaria de Europa, describiera mi horror a la sociedad
burguesa francesa seria mas 0til a la Revolucion Cubana
que hablando de ella, de esta Revolucion, Es decir: si ani-
mada de “buenos sentimientos”, aceptara hacer desapare-
cer el escritor que yo soy para “cantar” lo que he visto
aqui, pondria al servicio de Cuba un eseritor mutilado,
inutil, falso.

:Quién escribiri sobre Cuba? Los cubanos: dentro a:
9. de 15 afos. El hombre de Cuba serd su escritor. El hom-
bre de Argelia, de Viet Nam también, No nosotros. Y es-
pero que lo sean con una libertad incondicional, con todas
sus ngurtunidaﬂﬁ y sus riesgos. ,

:En qué sentido estos escritores deberdn escribir para
ayudar a la Revoluciéon Cubana?

En el sentido propio del término. La pregunia —tan
frecuentemente Elanteada—— carece de objeto. Si Uds, sien-
ten palpitar la Revolucién al mismo ritmo de su sangre,
entonces escribirdan sobre Cuba, y solamente en este caso.
Vale mas callarse que escribir sobre Cuba para hacer un
servicio a la Revolucién. Atencién: no olviden que los gran-
des cementerios de escritores de izquierda europeos estan
llenos de invalidos, de gentes de buena voluntad que, en
nombre de la bueha conciencia heredada del viejo cristia-
nismo, sé¢ han castrado.

:Ud. no cree en la literatura comprometida?

Creo en el compromise revolucionario del escritor, por
definicién. Y, al mismo tiempo, rigurosamente, creo en la

libertad incondicional del escritor. Uds. pueden superpo-
ner los dos movimientos: creo en ¢l compromiso revolucio-
nario del escritor, lmego en su libertad incondicional. En
20 anos el jdamovismo no ha dado mas que nulidades por-
que, ante todo, no presentia siquiera la. actividad creadora.
Y mis cerca de nosotros, cuando Sartre opone un nifio del
Tercer Mundo muerto de hambre a una obra literaria da
libre curso a una “antigualla™ la culpabilidad del “alma
burguesa” frente a la injusticia. Es un falso Sartre quien
habla en este caso, un hombre que traiciona al mismo
tiemlpz al nifno muerto ¥ a la literatura. :

emocién que he experimentado en Cuba no se, no
puedo saber qué camino seguird dentro de mi. Puede que
e sitiie al nivel de una relacion de amor, de una aventura
radicalmente distinta: locura, delirio. ¥, sin duda, yo no la
reconocere, Se habra transformado en el ejercicio de una
sinceridad mayor; devendra frescura de vision, inteligencia
de la felicidad, Ira adonde ella quiera, la emocidn ésta. Se
manifestaria, a su debido tiempo, de una manera imprevi-
sible. Libre, duena de si misma.

:Cree Ud. en la escritura colectiva?

Si, v tan completamente como creo en la escrifura de
la soledad, como creo en la experiencia revolucionaria. Y
del mismo modo que esta iltima no es posible sino a par-
tir de la madurez interna en cada uno, creo que la escri-
tura colectiva no es posible sino a partir de la madurez
singular de cada escritor de la colectividad. Aqui las dos
experiencias se funden indisolublemente: esa siendo ¥yo
misma, le mas libremente, esto es, lo mas profundamente
que me sea posible, llego a aleanzar el fondo, la zona uni-
versal de mi misma. Si me limito, por ejemplo, a un in-
ventario superficial, perezoso, “enseriado” de mis aspira-
ciones, yo no me conozeo sino dentro de una perspectiva
sicologica que no desemboca en nada, social-balzaquiana,
cerrada sobre mi diferencia con los demas. Si, por el con-
trario, yo me libero de las contingencias de mi caricter,
de los accidentes de mi educacion ¥ sobre todo, de mi
historia, la inevitable historia de mi “yo", llego a conocer-
me en una perspectiva que llamaré de la alteridad del yo.
En esta perspectiva desaparezco en tanto que accidente de
la personalidad y renazeo en tanto que persona, aleanzo
la fuente desalterante de un yo sin fronteras.

Esta revelacion —la alteridad del yo— es el equiva-
lente de una revelacion poética, metafisica, esencial. El
pensamiento politico, el combate revolucionario, el arte,
son los caminos para alcanzar esta alteridad del yo. Y es
ahi que el maravilloso accidente de un amor —el amor por
Cuba— desembocara en un amor universal. Cuba ha rea-
lizado esto a la escala de un pais: Uds. son el mayor pais
del mundo desde el momento que sus fronteras han sal-
tado. Y entonces com in lo que quiere decir: pasar
de la patria de la personalidad a la humanidad de la
persona.




