* MARS 1960 8 ANNEE N° 87

LA NOUVELLE

REVUE FRANCAISE

HOMMAGE

LLBERT CANLS

1913-1960



HOMMAGE

\

a

ALBER'T CAMUS

1913-1960

par Henry Amer, Georges Anex, Giacomo Antonini, Gabriel Audisio,
Dominique Aury, Jean-Louis Barrault, Maurice Blanchot, Jean Blanzat,
Marc Beigbeder, Marc Bernard, André Berne-Joffroy, Jean-Claude
Brisville, R.-L. Bruckberger, Jose Camilo Cela, Miguel Delibes, André
Dhétel, Guy Dumur, Etiemble, William Faulkner, Jean Forton, Jean
Grenier, Roger Grenier, Jean Grosjean, Franz Hellens, Pierre Herbart,
Philippe Hériat, Franck Jotterand, Roger Judrin, Jacques de Lacretelle,
Georges Lambrichs, Maurice-Jean Lefebve, Salvador de Madariaga,
Robert Mallet, Jacques Malori, Gianna Manzini, Dionys Mascolo,
René Ménard, René Micha, Justin O’Brien, Brice Parain, Georges
Perros, Emmanuel Roblés, René de Solier, Jean Starobinski, Claude
Vigée, Jean Vilar, Jean-Paul Weber, Angus Wilson.

EXEMPLARE N° 20 2



LA NOUVELLE

REVUE FRANCAISE

HOMMAGE
a

ALBERT CAMUS

PARIS
5, RUE SEBASTIEN-BOTTIN, 5

1960

e



TABLE DES MATIERES

ALBERT CAMUS

MAURICE BLANCHOT Albert Camus ....... 403
*
L’HOMME

BRICE PARAIN Un héros de notre

temps............. 405
JEAN GRENIER Il me serait impossible. 409
EMMANUEL ROBLES Jeunesse d’Albert Ca-

MUS cov v e vinnenns 410
JEAN-CLAUDE BRISVILLE  Le sourire et la voix.. 422
PHILIPPE HERIAT La chaleur humaine.. 425
JEAN BLANZAT Premiére rencontre... 427
GABRIEL AUDISIO I Algérien .......... 432
GEORGES LAMBRICHS Fier et anxieux...... 436
JEAN-LOUIS BARRAULT Te frére ............ 437
ROBERT MALLET Présent 3 la vie, étran-

ger a la mort...... 440
DOMINIQUE AURY Deux places vides... 449

*
UNE AMITIE

DIONYS MASCOLO Sur deux amis morts. 451
ETIEMBLE D'une amitié ........ 461
JEAN GROSJEAN Michel Gallimard..... 466

*

LE JOURNALISTE

PIERRE HERBART Pas de temps a perdre. 469
ROGER GRENIER A Combat........... 472
RENE DE SOLIER Sens du journalisme



TABLE DES MATIERES

L’BUVRE
FRANZ HELLENS Le mythe chez Albert
Camus............
HENRY AMER Le mythe de Sisyphe.
MAURICE-JEAN LEFEBVE  Deux états d'une pen-
séeiiiiiiiiinn,
JEAN STAROBINSKI Dansle premier silence,
RENE MICHA L’agneau dans le pla-
card..............
JEAN VILAR Camus régisseur......
FRANCK JOTTERAND Sur le théitre d’Albert
Camus. ...........
R.-L. BRUCKBERGER Une image radieuse. .
GEORGES ANEX I/indifférence. .......
CLAUDE VIGEE La nostalgie du sacré

chez Albert Camus.

*

LE RAYONNEMENT

WILLIAM FAULKNER I’4me qui s’interroge.
SALVADOR DE MADARIAGA L’esprit et le cceur...
ANGUS WILSON Albert Camus........
GIANNA MANZINI Pris au piége de la
poésie.............
CAMILO JOSE CELA Sur la mort d’Albert
Camus............
JUSTIN O’'BRIEN De mémoire de franco-
phile américain ....
MIGUEL DELIBES Albert Camus........
GIACOMO ANTONINI Albert Camus et I'Tta-
lie ...............
*
LES JEUNES
GUY DUMUR Une génération trahie.
JEAN-PAUL WEBER Découverte de Meur-
sault..............
JEAN FORTON Camus..............
JACQUES MALORI Une Correspondance .
MARC BEIGBEDER Albert Camus de
Sousse ............

399

480
487

491
496

501
506

509
515
522

527

537
539
545
549
556

559
562

563

568

575
581

583



400 LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE

*

ICI ET MAINTENANT

JACQUES DE LACRETELLE Hautemer.......... 591
MARC BERNARD La contradiction d’Al-

bert Camus........ 594
ANDRY, BERNE-JOFFROY Le silence de Camus.. 597
ROGER JUDRIN Sisyphe et le vent... 600
ANDRE, DHOTEL Le soleil et 1a prison... 605
RENE MENARD Albert Camus devant

un secret ......... 608

GEORGES PERROS I’Homme fatigué .... 614



noE

s
1 trg ) W o A Ane fa e W’ M7 i M Ao
WA M sty A el po re e fn I rnhes
M/uuu);.uvtw S vt fAA

Ferde fare hwc. tsmnq,{w&-(a% v A
il Pan Lf /‘/.a o

s Yo it ntfa b 4%«4 klv/iou wedin /W

% mad ven, @pitle MMMW alead

2an b ner A, Aa PEn Vet BV % [

‘ Z:\Nn Jerans Amr.“),‘ Ha Jo-l

ot

M he 7t Ameppu Ame pn Faverng < Cvau

?ioc ENrpy. Ehvige W""”’"“”"“
e frnmae :
ummlm’?_ P BT S
> T\ W e
NWWm»(‘VM Ifmhﬂmw A Anc aninr)
O fnyme, mmw,,... ] as s Imays Aa.ﬁfw
‘nﬂwm;‘ﬁw cﬁmﬂ;“wmw/"“o
hm%:;mﬁ'—”ﬁum,wﬁfw“’
YR A Arbane NG As M/&u,w‘vw—f-‘m-

e T Hnbinger e Lhssmme, GpgdFwovcmn—e-
J' . - - E I ‘ -I

| alsppr Unsnbiogw €+ IHA o TN gt

Y A s & tarr 3 hanmie ¢ S /n

M sy 4 S Al



Meursault, pour moi, n’est donc pas une épave, mais
un homme pauvre et nu, amoureux du soleil qui ne
laisse pas d’ombres. Loin qu'il soit privé de toute sensi-
bilité, une passion profonde, parce que tacite, I'anime,
la passion de I'absolu et de la vérité. Il s’agit d’une vérité
encore négative, la vérité d’étre et de sentir, mais sans
laquelle nulle conquéte, sur soi et sur le monde, ne sera
jamais possible.

On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant dans
L’E‘tmnger I’histoire d’un homme qui, sans aucune atti-
tude héroique, accepte de mourir pour la vérité. Il
m’est arrivé de dire aussi, et toujours paradoxalement,
que j’avais essayé de figurer dans mon personnage le
seul Christ que nous méritions ; on comprendra, aprés
mes explications, que je l'aie dit sans aucune intention
de blasphéme et seulement avec l'affection un peu
ironique qu'un artiste a le droit d’éprouver a I'égard des
personnages de sa création.

ALBERT CAMUS

Préface a I1’édition américaine
de L’Etranger.
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A Sorel-Moussel, chez Michel Gallimard. Mars 1957.
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A Sorel-Moussel, chez Michel Gallimard. Octobre 1957.
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Pendant une répétition de Requiem pour une Nonne,
avec Jacques Gripel, en septembre 1956.
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ALBERT CAMUS

Je pense a cette lettve écrite d Tolstoi par Tour-
gueniev mourant: « Je vous écris pour vous dire
combien je fus heureux d’étre votre contemporain. »
11 me semble que, par la mort qui a frappé Camus
et qut nous a rendus tous, dans une part profonde
de nous-mémes, déjd mourants, nous avons senti
combien mnous élions heureux d’étre ses conmtem-
porains et de quelle maniere traitresse ce bonheur
se trouvait @ la fois révélé et obscurci, davantage
encore: comme si le pouvoir d’étve contemporains
de mous-mémes, en ce temps auquel nous appar-
tenions avec luz, se voyait soudain altéré gravement.

Nous ne pouvons pas, en ce moment, laisser de
cOté les semtiments d’amitié ni la tristesse. Et parler
avec sang-froid des ouvrages de Camus en ignovant
Vombre qui s’est retivée em eux et qu’ils jettent
Sur mous, serait um mouvement sans vérité, du
veste hors de motre pouvorr. Que ceux-ci tout d
coup nous manquent, il faut bien nous en con-
vaincre, méme S’'tls sont Id, autour de nous, avec
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toutes les forces qui leur appartiennent. Ce manque
ne les écarte pas de nous, assurément: il est la
maniére dont ils nous sont proches, la doulewr
que cette proximité introduit dams motre pensée,
chaque fois que, nous tournant vers eux, nous nous
heurtons d cette présence de dureté, propre a
Ueuvre qui déja se veferme et que nous w’aiderons
pas d se vefermey en I appréciant ou en la regardant
calmement, d’'un pew loin. Cawmus a souvent
éprouvé une sorte de malaise, parfois de U'impa-
tience, @ se voir immobilisé par ses livves: non
seulement @ cause de I'éclat de leur succés, mais
par ce caractére d’ achévement qu’il travaillait 4
leur donmer et contre lequel 1l se retournait, des
qguw'au nom de ceite perfection l'on prétendait le
juger prématurément accompli. Et maintenant,
cette brusque, celte décisive tmmobilité: elle ne
le menace plus, c’est chacun de nous qu’elle menace
dans son uvre que MOUS aurons désormais Q@
préserver, pour que me se fige pas en évidence le
sens secret qui lui est propre.
Car c’est une ceuvre secrete.

MAURICE BLANCHOT



L’HOMME

UN HEROS DE NOTRE TEMPS

Je crois qu'il a été heureux, ces derniers mois, en
plus de la gloire. C'est déja beaucoup, peut-étre. Il était
comme délivré, et miiri en méme temps, ce qui va, en
effet, souvent ensemble. Jeluien ai fait la remarque deux
fois, au début de septembre et au mois de novembre :
« Mais vous &tes superbe. » Il a i chaque fois. Il n’avait
pas l'air d’y avoir pensé. Ou bien il ne voulait pas. I1
n’aimait pas les confidences : pas trop d'intimité.
Seulement, je ne me trompais pas, j'en suis sfir. Son
visage était reposé, uni, sous le hile des vacances. Il
avait changé. Tous les traits étaient & leur place dans
une sorte d’ordre naturel. Ils ne devaient plus avoir
besoin de bouger. On aurait dit un visage de cultivateur,
avec la finesse en plus, naturellement, l'insistance du
regard, le sourire mi-sarcastique, mi-géné qui trahis-
saient l'intelligence aux aguets. En tout cas, il faisait
plus facile & vivre, plus indulgent peut-étre, ou alors
plus détaché.

Il est vrai que c’était, les deux fois, aprés un retour
de Tourmarin. Mais Paris ne l'a pas trop entamé
ensuite et il n’a pas tardé & repartir. Déja, en juin-
juillet, aprés Les Possédés, il s’était bien préparé. Il
allait nager presque chaque matin en dehors de Paris.
Il avait appris 4 mieux respirer. Il prenait un peu de
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bon temps. Et surtout, j'imagine, il avait commencé
a écrire son roman. Il y avait longtemps qu'il en parlait,
qu’il en avait envie. Ce serait peut-étre 1’occasion, qu'il
attendait depuis longtemps, pour s’approcher un peu
du royaume, comme il aurait pu dire, pour gagner un
peu d’accord avec soi, pour devenir un peu moins
mécontent de soi. Peut-étre a-t-il eu 'impression qu'’il
recommengait sa vie. Le Prix Nobel, Lourmarin, un
mois sur deux 4 la campagne, peut-étre aussi un certain
apaisement des passions, le temps de l’écrivain aprés
celui de I'homme, qui sait ? Il s’était beaucoup tour-
menté, beaucoup forcé peut-étre, depuis vingt ans. La
peur de manquer d’argent tout d'un coup, si ses livres
cessaient de se vendre, ou s'il tombait malade. 11 était
né pauvre. Il aimait vivre, dépenser, &tre insouciant.
Cette sacrée époque, avec toujours une guerre ou une
autre, une violence ou une autre, une horreur ou une
autre. I,a foire des arguments, des sollicitations, des
amitiés qui s’offraient et se refusaient, du vrai et du
faux. Ce monde en désordre comme la chambre d'une
fille impatiente, on ne savait pas ol poser le pied pour
ne monter sur rien. Et par li-dessus, la sensualité. I1
me l'a écrit dans une lettre. Il ne l'aurait pas dit peut-
étre.

Il avait aimé, il aimait le théatre. Il a expliqué que
¢’était pour lui un peu comme le football, le gofit de
I'équipe. Je le crois. Mais c’était peut-&tre encore plus
sourd. Une des premiéres fois que nous nous sommes vus,
pendant I'occupation, nous dinions ensemble dans un
petit restaurant du quartier, la conversation est tombée
sur Dostoievski. Citant Ivan Karamazov, il ne s’est
pas contenté de dire la phrase, il I’a mimée. Il s’est mis
a4 avaler gloutonnement ses nouilles, tandis qu'il
détaillait : « Si Dieu n’est pas, alors tout est permis. »
Le fait est que la scéne se passait dans une auberge,
et que Ivan Karamazov mangeait en discutant. Mais
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