
Permettez qu'après ces mots je me retire
pour souligner que c'est dans le silence de
Heidegger sur l'Extermination qu'est sa faute
irréparable, son silence ou son refus, face à Paul
Celan, de demander pardon pour l'impardon-
nable, refus qui jeta Celan dans le désespoir et
le rendit malade, car Celan savait que la Shoah
était, face à l'Occident, la révélation de son
essence. Et qu'il fallait en préserver la mémoire
en commun, quitte à perdre toute paix, mais
pour sauvegarder la possibilité du rapport à
autrui.

P.S. — Encore quelques mots sur mon propre
cas. Grâce à Emmanuel Levinas, sans qui, dès
1927 ou 1928, je n'aurais pu commencer à
entendre « Sein und Zeit », c'est un véritable
choc intellectuel que la lecture de ce livre
provoqua en moi. Un événement de première
grandeur venait de se produire : impossible de
l'atténuer, même aujourd'hui, même dans
mon souvenir. C'est sans doute la raison pour
laquelle j'ai pris part à r hommage pour les
70 ans de Heidegger; ma contribution : une
page de « l'Attente l'Oubli ». Or, un peu plus
tard, Guido Schneeberger (à qui Fadas doit
beaucoup) m'adressa ou me &parvenir par son
éditeur les discours de Heidegger en faveur de
Hitler durant son rectorat. Discours aussi ef-
frayants, par leur forme que par leur contenu,
car c'est la même écriture et le langage même
par lesquels en un grand moment de la pensée,
nous avions été invités à l'interrogation la plus
haute, celle qui pouvait nous venir de rare et
du Temps, que Heidegger retrouvait pour ap-
peler à voter en faveur de Hitler, pour justifier
la rupture de l'Allemagne nazie s'éloignant de
la Société des Nations ou pour faire l'éloge de
Schlageter. Oui, le même langage sacré, peut-
être un peu plus grossier, un peu plus emphati-
que, mais qui désormais se fera entendre jusque
dans les commentaires sur Hôlderlin et altérera
ceux-ci, mais pour d'autres raisons encore.

Avec mon fidèle souvenir.
Maurice Blanchot;

le 10 novembre 1987

(1)Edité par les universités de Strasbourg. Je cite aussi
le livre « la Poésie comme expérience » (Christian
Bourgois), consacré à Paul Celan.
(2)C'est en effet grâce à cette indication donnée par
Maurice Blanchot que l'on peut lire dans ce même
dossier (voir p. 77) des extraits de « la Fiction du
politique » de Philippe Lacoue-Labarthe (NDLR).
(3)Pour être juste, ou pour essayer de l'être, il faut tenir
compte des quelques réserves dont Heidegger 's'est servi
(tout en les voilant) pour atténuer la glorification du
nationalsocialisme. Comme je l'ai écrit il y a longtemps
dans « l'Entretien infini», il est indéniable que les cours
sur Nietzsche, prononcés durant le national-socialisme
triomplian4 constituent une critique de plus en plus
agressive de la manière grossière dont la «philosophie
officielle » prétendait utiliser Nietzsche.
(4)Karl Uwith, «Ma vie en Allemagne avant et après
1933». Le texte sur Heidegger et Husserl, intitulé: « la
Dernière Fois que j'ai vu Husserl en 1933 et Heidegger
à Rome en 1936», fut écrit en 1940 sans esprit de
publication, comme un « compte rendu » pour lui-
même. La tardive publication en 1986 chez un éditeur
de Stuttgart fut décidée par Mme Liiwith.
(5) Cité d'après Jacques Derrida dans « Psyché» (Gali-
lée).
(6)Dans une lettre à HerbertMarcuse, lettre sollicitée et
reçue par celui-ci. Mais Marcuse ne reproduit pas la
lettre, les termes ne sont donc pas sûrs.

Le tollé qu'a soulevé en France le livre de
Victor Fadas -a de quoi surprendre. Y sau-
rait-on si peu de chose sur le ffl Reich ? Ses
adeptes ont sans doute contribué à l'affaire si,
croyant défendre Heidegger, ils ont joué d'un
trait le refrain de sa « rupture » d'avec le
nazisme au bout d'une année d'expériences
décevantes à la tête du rectorat de Fribourg.
Dans les pays de langue allemande, presque
tout ce que Fadas révèle se sait depuis long-
temps. Sa frénétique compilation d'archives
éclaire plus la vie bureaucratique des années
qui ont suivi la prise de pouvoir par Hitler
qu'elle ne livre un nouveau point de vue. Ici,
personne ne peut se permettre de feindre de
découvrir que Heidegger n'a pas quitté le parti
nazi (ce que certains se plaisent à présenter
comme une nouveauté depuis la sortie du
livre de Fadas).
Certes en Allemagne aussi les jeunes gens ont
du mal à se représenter la réalité de cette
époque : le conformisme, les pressions, l'en-
doctrinement idéologique, les sanctions...
« Pourquoi n'avez-vous pas crié ? », deman-
dent-ils à beaucoup. Disons tout d'abord
qu'on sous-estime souvent le penchant natu-
rel de l'homme à un conformisme toujours
prêt à se laisser leurrer par n'importe quelle
supercherie. Le comble de cette attitude,
n'était-ce pas : « Le Führer est-il au cou-
rant ? » Au printemps de 1934, les milieux
.académiques et même mes amis juifs gar-
daient encore l'espoir que l'antisémitisme,
par exemple, n'avait été qu'un argument de
lutte électorale — certes terrible — assez gros-
sièrement utilisé par le « Tambour » (sur-
nom de Hitler à l'époque). Quand fut pro-
noncé à Marbourg,, en mai 1934, le discours
de von Papen rédigé par Jung, on n'y vit que
l'espérance tant attendue, la fin de la révolu-
tion et le retour à rEtat de droit.
Une autre stratégie consistait à expliquer, par
admiration pour le grand penseur, que ses
égarements politiques n'avaient rien à voir
avec sa philosophie. Qu'on se rassure ! On ne
remarquait même pas combien il était offen-
santpour unpenseur de cette envergure d'être
si vigoureusement « défendu ». Comment
s'imaginait-on concilier cette clistinction etles
prédictions du même Heidegger, dès les an-
nées 50, sur la révolution industrielle et la
technique—si surprenantes aujourd'hui, tant
elles étaient prémonitoires ?
Quoi qu'il en soit, méditant depuis cinquante
ans sur les raisons qui nous ont consternés
jadis, et des années durant détachés de Hei-
degger, nous ne nous étonnerons pas (c'est la
moindre des choses) d'entendre qu'en 1933 —
déjà bien avant d'ailleurs, et combien de
temps après ! — il « croyait » en Hitler.
Heidegger n'était pas un pur et simple oppor-
tuniste. Son engagement politique n'avait pas

grand-chose avoir, c'ést évident, avec la réalité
politique. Le rêve d'une « religion popu-
laire » englobait en fait sa profonde désillu-
sion sur le cours des choses. Mais il le préserva
secrètement. C'est ce rêve qu'il crut poursui-
vre dans les années 1933-1934, persuadé de
remplir strictement son contrat philosophi-
que en essayant de révolutionner l'Université.
C'est dans ce but qu'il accomplit tout ce qui
nous indigna. Il s'agissait pour lui de briser
l'influence politique de rEglise et l'inertie du
mandarinat académique. Il fit même une
place, à côté de ses propres idées, à lavision des
« travailleurs » d'ErnstJünger, pour vaincre à
partir de l'Eire la tradition de la métaphysi-
que. Par la suite il s'égara, on le sait, jusqu'au
discours radical de la fm de la philosophie.
Telle fut sa révolution.
Mais ne se sentait-il pas responsable des terri-
bles conséquences de la prise de pouvoir par
Hitler, de la nouvelle barbarie, des lois de
Nuremberg, de la terreur, du sangversé — et,
pour finir, de la honte indélébile des camps
d'extermination ? Une seule réponse : non.
On me demande toutefois si, après ces « révé-
lations » (qui pour nous n'en étaient pas), on
peut « aujourd'hui encore » se commettre
avec la philosophie de cet homme. Aujour-
d'hui encore ? Ceux qui posent cette question
ont beaucoup de retard. Ce qui a été considéré
dans le monde entier comme une avancée
radicale de lapensée, saréflexionsur les Grecs,
Hegel et finalement Nietzsche, tout cela
était-il devenu faux tout à coup ? Ou bien en
avons-nous fini depuis longtemps avec tout
cela ? Peut-être nous demande-t-on de renon-
cer définitivement à penser ?
Voyant de loin avec angoisse, Heidegger se
fourvoyer ainsi la politique culturelle du
Reich, nous pensions parfois à ce qui s'était
passé pour Platon à Syracuse. Un de ses amis
de Fribourg, le rencontrant dans le tramway
après son départ du rectorat, lui demanda :
« De retour de Syracuse ? »
Malgré un travail de recherche considérable et
les informations qu'il apporte, le livre de
Fadas est très superficiel et dépassé depuis
longtemps, ce qui est déplorable. Mais quand
il aborde le domaine philosophique, il devient
d'une superficialité grotesque et regorge tout
simplement d'ignorance.
Il n'est pas facile de contourner la pensée.
Même ceux qui, déconcertés jadis par l'aven-
ture politique de Heidegger, prirent, des an-
nées durant, leurs distances vis-à-vis de lui,
n'auraient jamais osé nier l'impulsion philo-
sophique que Heide _er n'avait cessé de leur
insuffler depuis le début. Mais chacun doit
chercher son propre accès à la pensée.
Traduction par Geneviève Carcopino. H.-G. G.
(*) Il vient de publier « Qui suis-je et qui es-tu ? »
(Actes-Sud). Commentaire de « Cristaux de souffle»,
de Paul Celan.

Comme Platon à Syracuse
• par Hans-Georg Gadainer *
« Peut-être nous demande-t-on de renoncer
définitivement à penser ? »
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