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От известно време е очевидно, че науката се е превърнала в религията на нашето 

време – това, в което хората вярват, че вярват. В модерния Запад са съществували 

съвместно, и до известна степен продължават да съществуват, три големи системи от 

вярвания: християнство, капитализъм и наука. В историята на модерността тези три 

„религии“ по необходимост са се пресичали неведнъж, влизайки от време на време в 

конфликт, а после съвместявайки се по различни начини, докато постепенно не са 

достигнали до някакво мирно, ясно оформено съвместно съществуване, ако не и до 

истинско сътрудничество, в името на общия интерес. 

Новото е, че между науката и другите  две религии, без да сме си давали сметка, се 

е разгорял един потаен и безмилостен конфликт, чийто победни за науката резултати днес 

са пред очите ни и по безпрецедентнен начин определят всички аспекти на нашето 

съществуване. За разлика от миналото, този конфликт не засяга теорията и общите 

принципи, а засяга, така да се каже, култовата практика. И науката, като всяка религия, 

познава различни форми и нива, чрез които организира и подрежда собствената си 

структура: на изработването на фина и стриктна догматика в практиката съответства една 

извънредно обширна и разработена сфера на култа, която съвпада с това, което наричаме 

технология.  

Не е изненадващо, че главният герой на тази нова религиозна война е онази част от 

науката, в която догматиката е по-малко строга, а по-силен е прагматичният аспект: 

медицината, чийто непосредствен обект е живото тяло на човешките същества.  Нека се 

опитаме да установим основните характеристики на тази победоносна вяра, с която все 

повече ще трябва да се съобразяваме. 

1. Първата характеристика е, че подобно на капитализма, медицината не се нуждае 

от специална догматика, а се ограничава просто до заимстване на основните си понятия от 

биологията. За разлика от биологията обаче, тя артикулира тези понятия в гностико-

манихейски смисъл, т.е. според една изострена дуалистична опозиция. Има един бог, или 

принцип, на злото – болестта,  чиито специфични агенти, забележете, са бактериите и 

вирусите; и един благотворен бог, или принцип, който не е здравето, а е лечението, чиито 

агенти на култа са лекарите и терапията. Както при всяка гностична религия, двата 
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принципа са ясно разграничени, но биха могли да сe замърсят помежду си в практиката и 

благотворният принцип – и лекарят, който го представлява – могат да сбъркат и да 

започнат несъзнавано да сътрудничат на своя враг, без това по никакъв начин това да 

обезсили дуалистичната реалност и нуждата от култа, посредством който благотворният 

принцип води битката си. Показателно е, че теолозите, които трябва да фиксират нейната 

стратегия, са представители на една наука, вирусологията, която няма собствено място, а е 

ситуирана на границата между биологията и медицината.  

2. Ако до настоящия момент тази култова практика беше епизодична и органичена 

във времето, като всяка литургия, то неочакваното явление, на което сме свидетели, я 

превръща в постоянна и всепроникваща. Вече не става въпрос за прием на лекарства или 

при необходимост за подлагане на медицински преглед или хирургическа интервенция: 

целият живот на хората трябва да бъде по всяко време място на непрекъсната култова 

обредност. Врагът, вирусът винаги присъства и с него трябва да се води непрекъсната 

борба, без възможност за примирие. Християнската религия също е познавала сходни 

тоталитарни тенденции, но те са засягали само някои индивиди – по-специално монасите, 

които избирали да посветят цялото си съществуване на предписанието за „непрестанна 

молитва“. Медицината като религия заимства това предписание на апостол Павел и 

едновременно с това го преобръща: ако монасите са се събирали в съвместни обиталища, 

за да се молят заедно, сега култът трябва да бъде практикуван също толкова усърдно, но 

като оставаме разделени, на дистанция.   

3. Култовата практика вече не е свободна и доброволна, подлежаща само на 

санкции от духовен ред, а трябва да се направи нормативно задължителна. Съглашението 

между религията и светската власт със сигурност не е нов факт. Съвсем ново обаче е това, 

че то вече се отнася, не както е било при ересите, до изкуството на догматиката, а 

изключително до практикуването на култа. Светската власт трябва да бди за това 

литургията на медицинската религия, съвпадаща понастоящем с целия живот, да бъде 

надлежно съблюдавана. Веднага се забелязва, че става дума за една култова практика, а не 

за рационално научно изискване. Досега най-честата причина за смъртност у нас са 

сърдечно-съдовите заболявания и се знае, че те могат да намалеят, ако се води по-

здравословен начин на живот, като се спазва определена диета. Но на никой лекар никога 

не му е хрумвало, че начинът на живот и хранене, препоръчвани на пациентите, ще станат 
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обект на правно регламентиране, което да постанови ex lege какво трябва да се яде и как 

трябва да се живее, трансформирайки цялото съществуване в здравно задължение. Точно 

това бе направено и поне засега хората приеха, сякаш това бе очевидно, да се откажат от 

свободата си на движение, от работата, приятелствата, любовта, социалните отношения, 

религиозните и политическите си убеждения.  

Тук става видно в каква мяра другите две религии на Запада – религията на 

Христос и религията на парите, видимо без борба са отстъпили първенство на медицината 

и науката. Църквата чисто и просто е отрекла принципите си, забравяйки, че светецът, 

чието име е приел настоящият папа, е прегръщал прокажените; че една от проявите на 

милосърдие е било посещението на болните; че тайнствата могат да се извършват само 

при физическо присъствие. Капитализмът, от своя страна, макар и с някои протести, прие 

загуби на производителност, които никога не е имал смелост да допуска като възможни, 

най-вероятно надявайки се по-късно да постигне някакво споразумение с новата религия, 

която на този етап изглежда склонна към сключване на сделки.  

4. Медицинската религия безрезервно е заимствала есхатологичния момент от 

християнството, което самото то позволи да избледнее. Секуларизирайки теологичната 

парадигма на спасението, капитализмът вече елиминира идеята за край на времената, 

замествайки я с едно състояние на постоянна криза, без изкупление или край. По произход 

krisis е медицински термин, който в Хипократовия корпус обозначава момента, в който 

лекарят установява дали пациентът ще преживее болестта. Теолозите заимствали термина, 

за да обозначат Страшния съд, който ще се случи в деня последен. Наблюдавайки 

извънредното положение, което преживяваме, бихме казали, че медицинската религия 

обединява ведно постоянната криза на капитализма с християнската идея за край на 

времето, за eschaton, при който окончателното решение е винаги в ход и краят е 

едновременно подтикван и отлаган, в непрекъснатия стремеж да го управляваш, без 

никога обаче да го разрешиш веднъж завинаги. Това е религията на един свят, който се 

усеща в края си, без обаче да е в състояние, подобно на Хипократовия лекар, да вземе 

решение дали ще оцелее, или ще умре.   

5. Както капитализма и за разлика от християнството, медицинската религия не 

предлага перспективи за спасение и изкупление.  Напротив, лечението, към което се 
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стреми, не може да бъде друго, освен временно, тъй като злият Бог, вирусът, не може да 

бъде елиминиран веднъж завинаги, той дори се променя непрестанно и винаги придобива 

нови форми, които по презумпция са по-опасни. Епидемията, както предполага 

етимологията на термина (demos  на гръцки е народът като политическо тяло, polemos 

epidemios при Омир е наименованието на гражданската война), е преди всичко 

политическо понятие, подготвящо се да стане новата област на световната политика (или 

не-политика). Всъщност е възможно епидемията, която преживяваме, да позволи 

осъществяването на световната гражданска война, която според най-внимателните 

политолози е заела мястото на традиционните световни войни. Всички нации и народи 

сега са трайно във война със себе си, защото невидимият и неуловим враг, с който се 

борят, е вътре в нас.  

Както се е случвало многократно в хода на историята, философите ще трябва 

отново да влязат в конфликт с религията, която вече не е християнството, а науката, или 

тази нейна част, която е приела формата на религия. Не знам дали ще се върнат към 

огньовете на кладите и дали книгите ще попадат в списъци на осъдени, но със сигурност 

мисленето на онези, които продължават да търсят истината и да отхвърлят доминиращата 

лъжа, ще бъде – както вече се случва пред очите ни – изключено и обвинено в 

рапространение на фалшиви новини (не идеи, а новини, защото новината е по-важна от 

реалността). Както във всички моменти на извънредност, истинска или измамна, отново 

ще видим невежите да клеветят философи и ще видим мошеници, опитващи се да се 

възползват от нещастията, причинени от самите тях. Всичко това вече се е случвало и ще 

продължи да се случва, но тези, които свидетелстват за истината, няма да престанат да го 

правят, защото никой не може да свидетелства вместо свидетеля.  
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