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COMMENT L’OBSESSION SÉCURITAIRE 

FAIT MUTER LA DÉMOCRATIE

par Giorgio AGAMBEN, janvier 2014, pp. 22-23
_________________

L’article 20 de la loi de programmation militaire, promulguée le 19 décembre, autorise 
une surveillance généralisée des données numériques, au point que l’on parle de 
« Patriot Act à la française ». Erigé en priorité absolue, l’impératif de sécurité change 
souvent de prétexte (subversion politique, « terrorisme ») mais conserve sa visée : 
gouverner les populations. Pour comprendre son origine et tenter de le déjouer, il faut 
remonter au XVIIIe siècle…

_________________

La formule « pour raisons de sécurité » (« for security reasons », « per 
ragioni di sicurezza ») fonctionne comme un argument d’autorité qui, 
coupant court à toute discussion, permet d’imposer des perspectives et des 
mesures que l’on n’accepterait pas sans cela. Il faut lui opposer l’analyse 
d’un concept d’apparence anodine, mais qui semble avoir supplanté toute 
autre notion politique : la sécurité.

On pourrait penser que le but des politiques de sécurité est simplement de 
prévenir des dangers, des troubles, voire des catastrophes. Une certaine 
généalogie fait en effet remonter l’origine du concept au dicton romain 
Salus publica suprema lex (« Le salut du peuple est la loi suprême »), et 
l’inscrit ainsi dans le paradigme de l’état d’exception. Pensons au senatus 
consultum ultimum et à la dictature à Rome (1) ; au principe du droit canon 
selon lequel Necessitas non habet legem(« Nécessité n’a point de loi ») ; aux 
comités de salut public (2) pendant la Révolution française ; à la 
Constitution du 22 frimaire de l’an VIII (1799), évoquant les « troubles qui 
menaceraient la sûreté de l’Etat » ; ou encore à l’article 48 de la 
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constitution de Weimar (1919), fondement juridique du régime national-
socialiste, qui mentionnait également la« sécurité publique ».

Quoique correcte, cette généalogie ne permet pas de comprendre les 
dispositifs de sécurité contemporains. Les procédures d’exception visent 
une menace immédiate et réelle qu’il faut éliminer en suspendant pour un 
temps limité les garanties de la loi ; les « raisons de sécurité » dont on parle 
aujourd’hui constituent au contraire une technique de gouvernement 
normale et permanente.

Davantage que dans l’état d’exception, Michel Foucault (3) conseille de 
chercher l’origine de la sécurité contemporaine dans les débuts de 
l’économie moderne, chez François Quesnay (1694-1774) et les 
physiocrates (4). Si, peu après les traités de Westphalie (5), les grands Etats 
absolutistes ont introduit dans leur discours l’idée que le souverain devait 
veiller à la sécurité de ses sujets, il fallut attendre Quesnay pour que la 
sécurité — ou plutôt la « sûreté » — devienne le concept central de la 
doctrine du gouvernement.

Prévenir les troubles ou les canaliser ?

Son article consacré aux « Grains » dans l’Encyclopédie demeure, deux 
siècles et demi plus tard, indispensable pour comprendre le mode de 
gouvernement actuel. Voltaire dira d’ailleurs qu’une fois ce texte paru les 
Parisiens cessèrent de discuter de théâtre et de littérature pour parler 
d’économie et d’agriculture…

L’un des principaux problèmes que les gouvernements devaient alors 
affronter était celui des disettes et des famines. Jusqu’à Quesnay, ils 
essayaient de les prévenir en créant des greniers publics et en interdisant 



l’exportation de grains. Mais ces mesures préventives avaient des effets 
négatifs sur la production. L’idée de Quesnay fut de renverser le procédé : 
au lieu d’essayer de prévenir les famines, il fallait les laisser se produire et, 
par la libéralisation du commerce extérieur et intérieur, les gouverner une 
fois qu’elles s’étaient produites. « Gouverner » reprend ici son sens 
étymologique : un bon pilote — celui qui tient le gouvernail — ne peut pas 
éviter la tempête mais, si elle survient, il doit être capable de diriger son 
bateau.

C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la formule qu’on attribue à 
Quesnay, mais qu’en vérité il n’a jamais écrite : « Laisser faire, laisser 
passer ». Loin d’être seulement la devise du libéralisme économique, elle 
désigne un paradigme de gouvernement, qui situe la sécurité — Quesnay 
évoque la « sûreté des fermiers et des laboureurs » — non pas dans la 
prévention des troubles et des désastres, mais dans la capacité à les 
canaliser dans une direction utile.

Il faut mesurer la portée philosophique de ce renversement qui bouleverse 
la traditionnelle relation hiérarchique entre les causes et les effets : 
puisqu’il est vain ou en tout cas coûteux de gouverner les causes, il est plus 
utile et plus sûr de gouverner les effets. L’importance de cet axiome n’est 
pas négligeable : il régit nos sociétés, de l’économie à l’écologie, de la 
politique étrangère et militaire jusqu’aux mesures internes de sécurité et de 
police. C’est également lui qui permet de comprendre la convergence 
autrement mystérieuse entre un libéralisme absolu en économie et un 
contrôle sécuritaire sans précédent.

Prenons deux exemples pour illustrer cette apparente contradiction. Celui 
de l’eau potable, tout d’abord. Bien qu’on sache que celle-ci va bientôt 



manquer sur une grande partie de la planète, aucun pays ne mène une 
politique sérieuse pour en éviter le gaspillage. En revanche, on voit se 
développer et se multiplier, aux quatre coins du globe, les techniques et les 
usines pour le traitement des eaux polluées — un grand marché en devenir.

Considérons à présent les dispositifs biométriques, qui sont l’un des aspects 
les plus inquiétants des technologies sécuritaires actuelles. La biométrie est 
apparue en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Le criminologue 
Alphonse Bertillon (1853-1914) s’appuya sur la photographie signalétique et 
les mesures anthropométriques afin de constituer son « portrait parlé », qui 
utilise un lexique standardisé pour décrire les individus sur une fiche 
signalétique. Peu après, en Angleterre, un cousin de Charles Darwin et 
grand admirateur de Bertillon, Francis Galton (1822-1911), mit au point la 
technique des empreintes digitales. Or ces dispositifs, à l’évidence, ne 
permettaient pas de prévenir les crimes, mais de confondre les criminels 
récidivistes. On retrouve ici encore la conception sécuritaire des 
physiocrates : ce n’est qu’une fois le crime accompli que l’Etat peut 
intervenir efficacement.

Pensées pour les délinquants récidivistes et les étrangers, les techniques 
anthropométriques sont longtemps restées leur privilège exclusif. En 1943, 
le Congrès des Etats-Unis refusait encore le Citizen Identification Act, qui 
visait à doter tous les citoyens de cartes d’identité comportant leurs 
empreintes digitales. Ce n’est que dans la seconde partie du XXe siècle 
qu’elles furent généralisées. Mais le dernier pas n’a été franchi que 
récemment. Les scanners optiques permettant de relever rapidement les 
empreintes digitales ainsi que la structure de l’iris ont fait sortir les 
dispositifs biométriques des commissariats de police pour les ancrer dans la 
vie quotidienne. Dans certains pays, l’entrée des cantines scolaires est ainsi 



contrôlée par un dispositif de lecture optique sur lequel l’enfant pose 
distraitement sa main.

Des voix se sont élevées pour attirer l’attention sur les dangers d’un 
contrôle absolu et sans limites de la part d’un pouvoir qui disposerait des 
données biométriques et génétiques de ses citoyens. Avec de tels outils, 
l’extermination des Juifs (ou tout autre génocide imaginable), menée sur la 
base d’une documentation incomparablement plus efficace, eût été totale et 
extrêmement rapide. La législation aujourd’hui en vigueur dans les pays 
européens en matière de sécurité est sous certains aspects sensiblement 
plus sévère que celle des Etats fascistes du XXe siècle. En Italie, le texte 
unique des lois sur la sécurité publique (Testo unico delle leggi di pubblica 
sicurezza, Tulsp) adopté en 1926 par le régime de Benito Mussolini est, 
pour l’essentiel, encore en vigueur ; mais les lois contre le terrorisme votées 
au cours des « années de plomb » (de 1968 au début des années 1980) ont 
restreint les garanties qu’il contenait. Et comme la législation française 
contre le terrorisme est encore plus rigoureuse que son homologue 
italienne, le résultat d’une comparaison avec la législation fasciste ne serait 
pas très différent.

La multiplication croissante des dispositifs sécuritaires témoigne d’un 
changement de la conceptualité politique, au point que l’on peut 
légitimement se demander non seulement si les sociétés dans lesquelles 
nous vivons peuvent encore être qualifiées de démocratiques, mais aussi et 
avant tout si elles peuvent encore être considérées comme des sociétés 
politiques.

Au Ve siècle avant Jésus-Christ, ainsi que l’a montré l’historien Christian 
Meier, une transformation de la manière de concevoir la politique s’était 



déjà produite en Grèce, à travers la politisation(Politisierung) de la 
citoyenneté. Alors que l’appartenance à la cité (lapolis) était jusque-là 
définie par le statut et la condition — nobles et membres des communautés 
cultuelles, paysans et marchands, seigneurs et clients, pères de famille et 
parents, etc. —, l’exercice de la citoyenneté politique devient un critère de 
l’identité sociale. « Il se créa ainsi une identité politique spécifiquement 
grecque, dans laquelle l’idée que des individus devaient se conduire comme 
des citoyens trouva une forme institutionnelle, écrit Meier. L’appartenance 
aux groupes constitués à partir des communautés économiques ou 
religieuses fut reléguée au second plan. Dans la mesure où les citoyens 
d’une démocratie se vouaient à la vie politique, ils se comprenaient eux-
mêmes comme membres de la polis. Polis et politeia, cité et citoyenneté, se 
définissaient réciproquement. La citoyenneté devint ainsi une activité et 
une forme de vie par laquelle la polis, la cité, se constitua en un domaine 
clairement distinct de l’oikos, la maison. La politique devint un espace 
public libre, opposé en tant que tel à l’espace privé où régnait la 
nécessité (6). » Selon Meier, ce processus de politisation spécifiquement 
grec a été transmis en héritage à la politique occidentale, dans laquelle la 
citoyenneté est restée — avec des hauts et des bas, certes — le facteur 
décisif.

Or c’est précisément ce facteur qui se trouve progressivement entraîné dans 
un processus inverse : un processus de dépolitisation. Jadis seuil de 
politisation actif et irréductible, la citoyenneté devient une condition 
purement passive, où l’action et l’inaction, le public et le privé s’estompent 
et se confondent. Ce qui se concrétisait par une activité quotidienne et une 
forme de vie se limite désormais à un statut juridique et à l’exercice d’un 
droit de vote ressemblant de plus en plus à un sondage d’opinion.



Les dispositifs de sécurité ont joué un rôle décisif dans ce processus. 
L’extension progressive à tous les citoyens des techniques d’identification 
autrefois réservées aux criminels agit immanquablement sur leur identité 
politique. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, l’identité n’est 
plus fonction de la « personne » sociale et de sa reconnaissance, du « nom » 
et de la « renommée », mais de données biologiques qui ne peuvent 
entretenir aucun rapport avec le sujet, telles les arabesques insensées que 
mon pouce teinté d’encre a laissées sur une feuille de papier ou 
l’ordonnance de mes gènes dans la double hélice de l’ADN. Le fait le plus 
neutre et le plus privé devient ainsi le véhicule de l’identité sociale, lui ôtant 
son caractère public.

Si des critères biologiques qui ne dépendent en rien de ma volonté 
déterminent mon identité, alors la construction d’une identité politique 
devient problématique. Quel type de relation puis-je établir avec mes 
empreintes digitales ou mon code génétique ? L’espace de l’éthique et de la 
politique que nous étions habitués à concevoir perd son sens et exige d’être 
repensé de fond en comble. Tandis que le citoyen grec se définissait par 
l’opposition entre le privé et le public, la maison (siège de la vie 
reproductive) et la cité (lieu du politique), le citoyen moderne semble plutôt 
évoluer dans une zone d’indifférenciation entre le public et le privé, ou, 
pour employer les mots de Thomas Hobbes, entre le corps physique et le 
corps politique.

La vidéosurveillance, de la prison à la rue

Cette indifférenciation se matérialise dans la vidéosurveillance des rues de 
nos villes. Ce dispositif a connu le même destin que les empreintes 
digitales : conçu pour les prisons, il a été progressivement étendu aux lieux 



publics. Or un espace vidéosurveillé n’est plus une agora, il n’a plus aucun 
caractère public ; c’est une zone grise entre le public et le privé, la prison et 
le forum. Une telle transformation relève d’une multiplicité de causes, 
parmi lesquelles la dérive du pouvoir moderne vers la biopolitique occupe 
une place particulière : il s’agit de gouverner la vie biologique des individus 
(santé, fécondité, sexualité, etc.) et non plus seulement d’exercer une 
souveraineté sur un territoire. Ce déplacement de la notion de vie 
biologique vers le centre du politique explique le primat de l’identité 
physique sur l’identité politique.

Mais on ne saurait oublier que l’alignement de l’identité sociale sur 
l’identité corporelle a commencé avec le souci d’identifier les criminels 
récidivistes et les individus dangereux. Il n’est donc guère étonnant que les 
citoyens, traités comme des criminels, finissent par accepter comme allant 
de soi que le rapport normal entretenu avec eux par l’Etat soit le soupçon, le 
fichage et le contrôle. L’axiome tacite, qu’il faut bien prendre ici le risque 
d’énoncer, est : « Tout citoyen — en tant qu’il est un être vivant — est un 
terroriste potentiel. » Mais qu’est-ce qu’un Etat, qu’est-ce qu’une société 
régis par un tel axiome ? Peuvent-ils encore être définis comme 
démocratiques, ou même comme politiques ?

Dans ses cours au Collège de France comme dans son livre Surveiller et 
punir (7), Foucault esquisse une classification typologique des Etats 
modernes. Le philosophe montre comment l’Etat de l’Ancien Régime, défini 
comme un Etat territorial ou de souveraineté, dont la devise était « Faire 
mourir et laisser vivre », évolue progressivement vers un Etat de 
population, où la population démographique se substitue au peuple 
politique, et vers un Etat de discipline, dont la devise s’inverse en « Faire 



vivre et laisser mourir » : un Etat qui s’occupe de la vie des sujets afin de 
produire des corps sains, dociles et ordonnés.

L’Etat dans lequel nous vivons à présent en Europe n’est pas un Etat de 
discipline, mais plutôt — selon la formule de Gilles Deleuze — un « Etat de 
contrôle » : il n’a pas pour but d’ordonner et de discipliner, mais de gérer et 
de contrôler. Après la violente répression des manifestations contre le G8 
de Gênes, en juillet 2001, un fonctionnaire de la police italienne déclara que 
le gouvernement ne voulait pas que la police maintienne l’ordre, mais 
qu’elle gère le désordre : il ne croyait pas si bien dire. De leur côté, des 
intellectuels américains qui ont essayé de réfléchir sur les changements 
constitutionnels induits par le Patriot Act et la législation post-11-
Septembre (8) préfèrent parler d’« Etat de sécurité » (security state). Mais 
que veut dire ici « sécurité » ?

Au cours de la Révolution française, cette notion — ou celle de « sûreté », 
comme on disait alors — est imbriquée avec celle de police. La loi du 
16 mars 1791 puis celle du 11 août 1792 introduisent dans la législation 
française l’idée, promise à une longue histoire dans la modernité, de 
« police de sûreté ». Dans les débats précédant l’adoption de ces lois, il 
apparaît clairement que police et sûreté se définissent réciproquement ; 
mais les orateurs — parmi lesquels Armand Gensonné, Marie-Jean Hérault 
de Séchelles, Jacques Pierre Brissot — ne sont capables de définir ni l’une ni 
l’autre. Les discussions portent essentiellement sur les rapports entre la 
police et la justice. Selon Gensonné, il s’agit de « deux pouvoirs 
parfaitement distincts et séparés » ; et pourtant, tandis que le rôle du 
pouvoir judiciaire est clair, celui de la police semble impossible à définir.



L’analyse du discours des députés montre que le lieu de la police est 
proprement indécidable, et qu’il doit rester tel, car si elle était entièrement 
absorbée par la justice, la police ne pourrait plus exister. C’est la fameuse 
« marge d’appréciation » qui caractérise encore maintenant l’activité de 
l’officier de police : par rapport à la situation concrète qui menace la 
sécurité publique, celui-ci agit en souverain. Ce faisant, il ne décide pas ni 
ne prépare — comme on le répète à tort — la décision du juge : toute 
décision implique des causes, et la police intervient sur les effets, c’est-à-
dire sur un indécidable. Un indécidable qui ne se nomme plus, comme au 
XVIIe siècle, « raison d’Etat », mais « raisons de sécurité ».

Une vie politique devenue impossible

Ainsi, le security state est un Etat de police, même si la définition de la 
police constitue un trou noir dans la doctrine du droit public : lorsqu’au 
xviiie siècle paraissent en France le Traité de la police de Nicolas de La 
Mare et en Allemagne les Grundsätze der Policey-Wissenschaft de Johann 
Heinrich Gottlob von Justi, la police est ramenée à son étymologie de 
politeia et tend à désigner la politique véritable, le terme de « politique » 
désignant quant à lui la seule politique étrangère. Von Justi nomme ainsi 
Politik le rapport d’un Etat avec les autres et Polizeile rapport d’un Etat 
avec lui-même : « La police est le rapport en force d’un Etat avec lui-
même. »

En se plaçant sous le signe de la sécurité, l’Etat moderne sort du domaine 
du politique pour entrer dans un no man’s land dont on perçoit mal la 
géographie et les frontières et pour lequel la conceptualité nous fait défaut. 
Cet Etat, dont le nom renvoie étymologiquement à une absence de souci 
(securus : sine cura), ne peut au contraire que nous rendre plus soucieux 



des dangers qu’il fait courir à la démocratie, puisqu’une vie politique y est 
devenue impossible ; or démocratie et vie politique sont — du moins dans 
notre tradition — synonymes.

Face à un tel Etat, il nous faut repenser les stratégies traditionnelles du 
conflit politique. Dans le paradigme sécuritaire, tout conflit et toute 
tentative plus ou moins violente de renverser le pouvoir fournissent à l’Etat 
l’occasion d’en gouverner les effets au profit d’intérêts qui lui sont propres. 
C’est ce que montre la dialectique qui associe étroitement terrorisme et 
réponse de l’Etat dans une spirale vicieuse. La tradition politique de la 
modernité a pensé les changements politiques radicaux sous la forme d’une 
révolution qui agit comme le pouvoir constituant d’un nouvel ordre 
constitué. Il faut abandonner ce modèle pour penser plutôt une puissance 
purement destituante, qui ne saurait être captée par le dispositif sécuritaire 
et précipitée dans la spirale vicieuse de la violence. Si l’on veut arrêter la 
dérive antidémocratique de l’Etat sécuritaire, le problème des formes et des 
moyens d’une telle puissance destituante constitue bien la question 
politique essentielle qu’il nous faudra penser au cours des années qui 
viennent.

___________________________________

(1) En cas de troubles graves, la république romaine prévoyait la possibilité 
de confier, de manière exceptionnelle, les pleins pouvoirs à un magistrat (le 
dictateur).

(2) Mis en place par la Convention, ces comités devaient protéger la 
République contre les dangers d’invasion et de guerre civile.

(3) Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de 
France, 1977-1978, Gallimard- Seuil, coll. «  Hautes études  », Paris, 2004.
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(4) La physiocratie fonde le développement économique sur l’agriculture et 
prône la liberté du commerce et de l’industrie.

(5) Les traités de Westphalie (1648) conclurent la guerre de Trente Ans 
opposant le camp des Habsbourg, soutenu par l’Eglise catholique, aux Etats 
allemands protestants du Saint-Empire. Ils inaugurèrent un ordre 
européen fondé sur les Etats-nations.

(6) Christian Meier, «  Der Wandel der politisch-sozialen Begriffswelt im 
V Jahrhundert v. Chr.  », dans Reinhart Koselleck (sous la dir. de), 
Historische Semantik und Begriffsgeschichte, Klett-Cotta, Stuttgart, 1979.

(7) Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.

(8) Lire Chase Madar, «  Le président Obama, du prix Nobel aux drones  », 
Le Monde diplomatique, octobre 2012.
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