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COMMENT L’OBSESSION SECURITAIRE

FAIT MUTER LA DEMOCRATIE

par Giorgio AGAMBEN, janvier 2014, pp. 22-23

L’article 20 de la loi de programmation militaire, promulguée le 19 décembre, autorise
une surveillance généralisée des données numériques, au point que I'on parle de

« Patriot Act a la francaise ». Erigé en priorité absolue, I'impératif de sécurité change
souvent de prétexte (subversion politique, « terrorisme ») mais conserve sa visee :
gouverner les populations. Pour comprendre son origine et tenter de le déjouer, il faut
remonter au XVllle siécle...

La formule « pour raisons de sécurité » (« for security reasons », « per
ragioni di sicurezza ») fonctionne comme un argument d’autorité qui,
coupant court a toute discussion, permet d’'imposer des perspectives et des
mesures que I'on n’accepterait pas sans cela. Il faut lui opposer ’analyse
d’un concept d’apparence anodine, mais qui semble avoir supplanté toute

autre notion politique : la sécurité.

On pourrait penser que le but des politiques de sécurité est simplement de
prévenir des dangers, des troubles, voire des catastrophes. Une certaine
généalogie fait en effet remonter I'origine du concept au dicton romain
Salus publica suprema lex (« Le salut du peuple est la loi supréme »), et
I'inscrit ainsi dans le paradigme de 1’état d’exception. Pensons au senatus
consultum ultimum et a la dictature a Rome (1) ; au principe du droit canon
selon lequel Necessitas non habet legem(« Nécessité n’a point de loi ») ; aux
comités de salut public (2) pendant la Révolution francaise ; a la
Constitution du 22 frimaire de I’an VIII (1799), évoquant les « troubles qui

menaceraient la siireté de UEtat » ; ou encore a I'article 48 de la
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constitution de Weimar (1919), fondement juridique du régime national-

socialiste, qui mentionnait également la« sécurité publique ».

Quoique correcte, cette généalogie ne permet pas de comprendre les
dispositifs de sécurité contemporains. Les procédures d’exception visent
une menace immeédiate et réelle qu’il faut éliminer en suspendant pour un
temps limité les garanties de la loi ; les « raisons de sécurité » dont on parle
aujourd’hui constituent au contraire une technique de gouvernement

normale et permanente.

Davantage que dans I’état d’exception, Michel Foucault (3) conseille de
chercher l'origine de la sécurité contemporaine dans les débuts de
I’économie moderne, chez Francois Quesnay (1694-1774) et les
physiocrates (4). Si, peu apres les traités de Westphalie (5), les grands Etats
absolutistes ont introduit dans leur discours 1'idée que le souverain devait
veiller a la sécurité de ses sujets, il fallut attendre Quesnay pour que la
sécurité — ou plutot la « stireté » — devienne le concept central de la

doctrine du gouvernement.

Prévenir les troubles ou les canaliser ?

Son article consacré aux « Grains » dans I’Encyclopédie demeure, deux
siecles et demi plus tard, indispensable pour comprendre le mode de
gouvernement actuel. Voltaire dira d’ailleurs qu'une fois ce texte paru les
Parisiens cesserent de discuter de théatre et de littérature pour parler

d’économie et d’agriculture...

L’un des principaux problémes que les gouvernements devaient alors
affronter était celui des disettes et des famines. Jusqu’a Quesnay, ils

essayaient de les prévenir en créant des greniers publics et en interdisant



I'exportation de grains. Mais ces mesures préventives avaient des effets
négatifs sur la production. L’idée de Quesnay fut de renverser le procédé :
au lieu d’essayer de prévenir les famines, il fallait les laisser se produire et,
par la libéralisation du commerce extérieur et intérieur, les gouverner une
fois qu’elles s’étaient produites. « Gouverner » reprend ici son sens
étymologique : un bon pilote — celui qui tient le gouvernail — ne peut pas
éviter la tempéte mais, si elle survient, il doit étre capable de diriger son

bateau.

C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la formule qu’on attribue a
Quesnay, mais qu’en vérité il n’a jamais écrite : « Laisser faire, laisser
passer ». Loin d’étre seulement la devise du libéralisme économique, elle
désigne un paradigme de gouvernement, qui situe la sécurité — Quesnay
évoque la « stireté des fermiers et des laboureurs » — non pas dans la
prévention des troubles et des désastres, mais dans la capacité a les

canaliser dans une direction utile.

Il faut mesurer la portée philosophique de ce renversement qui bouleverse
la traditionnelle relation hiérarchique entre les causes et les effets :
puisqu’il est vain ou en tout cas cofiteux de gouverner les causes, il est plus
utile et plus stir de gouverner les effets. L'importance de cet axiome n’est
pas négligeable : il régit nos sociétés, de '’économie a 1’écologie, de la
politique étrangere et militaire jusqu’aux mesures internes de sécurité et de
police. C’est également lui qui permet de comprendre la convergence
autrement mystérieuse entre un libéralisme absolu en économie et un

contrdle sécuritaire sans précédent.

Prenons deux exemples pour illustrer cette apparente contradiction. Celui

de I'’eau potable, tout d’abord. Bien qu’on sache que celle-ci va bient6t



mangquer sur une grande partie de la planete, aucun pays ne mene une
politique sérieuse pour en éviter le gaspillage. En revanche, on voit se
développer et se multiplier, aux quatre coins du globe, les techniques et les

usines pour le traitement des eaux polluées — un grand marché en devenir.

Considérons a présent les dispositifs biométriques, qui sont I'un des aspects
les plus inquiétants des technologies sécuritaires actuelles. La biométrie est
apparue en France dans la seconde moitié du XIXe siecle. Le criminologue
Alphonse Bertillon (1853-1914) s’appuya sur la photographie signalétique et
les mesures anthropométriques afin de constituer son « portrait parlé », qui
utilise un lexique standardisé pour décrire les individus sur une fiche
signalétique. Peu apres, en Angleterre, un cousin de Charles Darwin et
grand admirateur de Bertillon, Francis Galton (1822-1911), mit au point la
technique des empreintes digitales. Or ces dispositifs, a I’évidence, ne
permettaient pas de prévenir les crimes, mais de confondre les criminels
récidivistes. On retrouve ici encore la conception sécuritaire des
physiocrates : ce n’est qu'une fois le crime accompli que I’Etat peut

intervenir efficacement.

Pensées pour les délinquants récidivistes et les étrangers, les techniques
anthropométriques sont longtemps restées leur privilege exclusif. En 1943,
le Congres des Etats-Unis refusait encore le Citizen Identification Act, qui
visait a doter tous les citoyens de cartes d’identité comportant leurs
empreintes digitales. Ce n’est que dans la seconde partie du XXe siecle
qu’elles furent généralisées. Mais le dernier pas n’a été franchi que
récemment. Les scanners optiques permettant de relever rapidement les
empreintes digitales ainsi que la structure de l'iris ont fait sortir les
dispositifs biométriques des commissariats de police pour les ancrer dans la

vie quotidienne. Dans certains pays, I’entrée des cantines scolaires est ainsi



controlée par un dispositif de lecture optique sur lequel ’enfant pose

distraitement sa main.

Des voix se sont élevées pour attirer I'attention sur les dangers d’'un
controle absolu et sans limites de la part d'un pouvoir qui disposerait des
données biométriques et génétiques de ses citoyens. Avec de tels outils,
Iextermination des Juifs (ou tout autre génocide imaginable), menée sur la
base d’'une documentation incomparablement plus efficace, et été totale et
extrémement rapide. La législation aujourd’hui en vigueur dans les pays
européens en matiere de sécurité est sous certains aspects sensiblement
plus sévere que celle des Etats fascistes du XXe siecle. En Italie, le texte
unique des lois sur la sécurité publique (Testo unico delle leggi di pubblica
sicurezza, Tulsp) adopté en 1926 par le régime de Benito Mussolini est,
pour ’'essentiel, encore en vigueur ; mais les lois contre le terrorisme votées
au cours des « années de plomb » (de 1968 au début des années 1980) ont
restreint les garanties qu’il contenait. Et comme la l1égislation francaise
contre le terrorisme est encore plus rigoureuse que son homologue
italienne, le résultat d'une comparaison avec la législation fasciste ne serait

pas tres différent.

La multiplication croissante des dispositifs sécuritaires témoigne d’'un
changement de la conceptualité politique, au point que I'on peut
légitimement se demander non seulement si les sociétés dans lesquelles
nous vivons peuvent encore étre qualifiées de démocratiques, mais aussi et
avant tout si elles peuvent encore étre considérées comme des sociétés

politiques.

Au Ve siecle avant Jésus-Christ, ainsi que I’a montré ’historien Christian

Meier, une transformation de la maniere de concevoir la politique s’était



déja produite en Grece, a travers la politisation(Politisierung) de la
citoyenneté. Alors que 'appartenance a la cité (lapolis) était jusque-la
définie par le statut et la condition — nobles et membres des communautés
cultuelles, paysans et marchands, seigneurs et clients, peres de famille et
parents, etc. —, 'exercice de la citoyenneté politique devient un critere de
I'identité sociale. « Il se créa ainsi une identité politique spécifiquement
grecque, dans laquelle l'idée que des individus devaient se conduire comme
des citoyens trouva une forme institutionnelle, écrit Meier. L'appartenance
aux groupes constitués a partir des communautés économiques ou
religieuses fut reléguée au second plan. Dans la mesure ou les citoyens
d’'une démocratie se vouaient a la vie politique, ils se comprenaient eux-
mémes comme membres de la polis. Polis et politeia, cité et citoyenneté, se
définissaient réciproquement. La citoyenneté devint ainsi une activité et
une forme de vie par laquelle la polis, la cité, se constitua en un domaine
clairement distinct de l'oikos, la maison. La politique devint un espace
public libre, opposé en tant que tel a 'espace privé ou régnait la

nécessité (6). » Selon Meier, ce processus de politisation spécifiquement
grec a été transmis en héritage a la politique occidentale, dans laquelle la
citoyenneté est restée — avec des hauts et des bas, certes — le facteur

décisif.

Or c’est précisément ce facteur qui se trouve progressivement entrainé dans
un processus inverse : un processus de dépolitisation. Jadis seuil de
politisation actif et irréductible, la citoyenneté devient une condition
purement passive, ou ’action et I'inaction, le public et le privé s’estompent
et se confondent. Ce qui se concrétisait par une activité quotidienne et une
forme de vie se limite désormais a un statut juridique et a ’exercice d'un

droit de vote ressemblant de plus en plus a un sondage d’opinion.



Les dispositifs de sécurité ont joué un role décisif dans ce processus.
L’extension progressive a tous les citoyens des techniques d’identification
autrefois réservées aux criminels agit immanquablement sur leur identité
politique. Pour la premiere fois dans I’histoire de 'humanité, I'identité n’est
plus fonction de la « personne » sociale et de sa reconnaissance, du « nom »
et de la « renommée », mais de données biologiques qui ne peuvent
entretenir aucun rapport avec le sujet, telles les arabesques insensées que
mon pouce teinté d’encre a laissées sur une feuille de papier ou
l'ordonnance de mes genes dans la double hélice de ’'ADN. Le fait le plus
neutre et le plus privé devient ainsi le véhicule de I'identité sociale, lui 6tant

son caractere public.

Si des criteres biologiques qui ne dépendent en rien de ma volonté
déterminent mon identité, alors la construction d’une identité politique
devient problématique. Quel type de relation puis-je établir avec mes
empreintes digitales ou mon code génétique ? L’espace de I’éthique et de la
politique que nous étions habitués a concevoir perd son sens et exige d’étre
repensé de fond en comble. Tandis que le citoyen grec se définissait par
l'opposition entre le privé et le public, la maison (siege de la vie
reproductive) et la cité (lieu du politique), le citoyen moderne semble plutot
évoluer dans une zone d’indifférenciation entre le public et le privé, ou,
pour employer les mots de Thomas Hobbes, entre le corps physique et le

corps politique.

La vidéosurveillance, de la prison a la rue

Cette indifférenciation se matérialise dans la vidéosurveillance des rues de
nos villes. Ce dispositif a connu le méme destin que les empreintes

digitales : concu pour les prisons, il a été progressivement étendu aux lieux



publics. Or un espace vidéosurveillé n’est plus une agora, il n’a plus aucun
caractere public ; c’est une zone grise entre le public et le privé, la prison et
le forum. Une telle transformation releve d’'une multiplicité de causes,
parmi lesquelles la dérive du pouvoir moderne vers la biopolitique occupe
une place particuliere : il s’agit de gouverner la vie biologique des individus
(santé, fécondité, sexualité, etc.) et non plus seulement d’exercer une
souveraineté sur un territoire. Ce déplacement de la notion de vie
biologique vers le centre du politique explique le primat de I'identité

physique sur I'identité politique.

Mais on ne saurait oublier que I'alignement de I'identité sociale sur
I'identité corporelle a commencé avec le souci d’identifier les criminels
récidivistes et les individus dangereux. Il n’est donc guere étonnant que les
citoyens, traités comme des criminels, finissent par accepter comme allant
de soi que le rapport normal entretenu avec eux par I’Etat soit le soupcon, le
fichage et le controle. L’axiome tacite, qu’il faut bien prendre ici le risque
d’énoncer, est : « Tout citoyen — en tant qu’il est un étre vivant — est un
terroriste potentiel. » Mais qu’est-ce quun Etat, qu’est-ce qu'une société
régis par un tel axiome ? Peuvent-ils encore étre définis comme

démocratiques, ou méme comme politiques ?

Dans ses cours au College de France comme dans son livre Surveiller et
punir (77), Foucault esquisse une classification typologique des Etats
modernes. Le philosophe montre comment I’Etat de ’Ancien Régime, défini
comme un Etat territorial ou de souveraineté, dont la devise était « Faire
mourir et laisser vivre », évolue progressivement vers un Etat de
population, ou la population démographique se substitue au peuple

politique, et vers un Etat de discipline, dont la devise s’inverse en « Faire



vivre et laisser mourir » : un Etat qui s’occupe de la vie des sujets afin de

produire des corps sains, dociles et ordonnés.

L’Etat dans lequel nous vivons a présent en Europe n’est pas un Etat de
discipline, mais plutét — selon la formule de Gilles Deleuze — un « Etat de
contrdle » : il n’a pas pour but d’ordonner et de discipliner, mais de gérer et
de controler. Apres la violente répression des manifestations contre le G8
de Génes, en juillet 2001, un fonctionnaire de la police italienne déclara que
le gouvernement ne voulait pas que la police maintienne I'ordre, mais
qu’elle gere le désordre : il ne croyait pas si bien dire. De leur coté, des
intellectuels américains qui ont essayé de réfléchir sur les changements
constitutionnels induits par le Patriot Act et la 1égislation post-11-
Septembre (8) préferent parler d’« Etat de sécurité » (security state). Mais

que veut dire ici « sécurité » ?

Au cours de la Révolution francaise, cette notion — ou celle de « siireté »,
comme on disait alors — est imbriquée avec celle de police. La loi du

16 mars 1791 puis celle du 11 aofit 1792 introduisent dans la législation
francaise 'idée, promise a une longue histoire dans la modernité, de

« police de stireté ». Dans les débats précédant I’adoption de ces lois, il
apparait clairement que police et slireté se définissent réciproquement ;
mais les orateurs — parmi lesquels Armand Gensonné, Marie-Jean Hérault
de Séchelles, Jacques Pierre Brissot — ne sont capables de définir ni I'une ni
lautre. Les discussions portent essentiellement sur les rapports entre la
police et la justice. Selon Gensonné, il s’agit de « deux pouvoirs
parfaitement distincts et séparés » ; et pourtant, tandis que le role du

pouvoir judiciaire est clair, celui de la police semble impossible a définir.



L’analyse du discours des députés montre que le lieu de la police est
proprement indécidable, et qu’il doit rester tel, car si elle était entierement
absorbée par la justice, la police ne pourrait plus exister. C’est la fameuse
« marge d’appréciation » qui caractérise encore maintenant I’activité de
lofficier de police : par rapport a la situation concrete qui menace la
sécurité publique, celui-ci agit en souverain. Ce faisant, il ne décide pas ni
ne prépare — comme on le répete a tort — la décision du juge : toute
décision implique des causes, et la police intervient sur les effets, c’est-a-
dire sur un indécidable. Un indécidable qui ne se nomme plus, comme au

XVIle siécle, « raison d’Etat », mais « raisons de sécurité ».

Une vie politique devenue impossible

Ainsi, le security state est un Etat de police, méme si la définition de la
police constitue un trou noir dans la doctrine du droit public : lorsqu’au
xviiie siecle paraissent en France le Traité de la police de Nicolas de La
Mare et en Allemagne les Grundsdtze der Policey-Wissenschaft de Johann
Heinrich Gottlob von Justi, la police est ramenée a son étymologie de
politeia et tend a désigner la politique véritable, le terme de « politique »
désignant quant a lui la seule politique étrangere. Von Justi nomme ainsi
Politik 1e rapport d'un Etat avec les autres et Polizeile rapport dun Etat
avec lui-méme : « La police est le rapport en force d’'un Etat avec lui-

meéme. »

En se placant sous le signe de la sécurité, 'Etat moderne sort du domaine
du politique pour entrer dans un no man’s land dont on percoit mal la
géographie et les frontieres et pour lequel la conceptualité nous fait défaut.
Cet Etat, dont le nom renvoie étymologiquement a une absence de souci

(securus : sine cura), ne peut au contraire que nous rendre plus soucieux



des dangers qu’il fait courir a la démocratie, puisquune vie politique y est
devenue impossible ; or démocratie et vie politique sont — du moins dans

notre tradition — synonymes.

Face a un tel Etat, il nous faut repenser les stratégies traditionnelles du
conflit politique. Dans le paradigme sécuritaire, tout conflit et toute
tentative plus ou moins violente de renverser le pouvoir fournissent a I'Etat
l'occasion d’en gouverner les effets au profit d’intéréts qui lui sont propres.
C’est ce que montre la dialectique qui associe étroitement terrorisme et
réponse de I'Etat dans une spirale vicieuse. La tradition politique de la
modernité a pensé les changements politiques radicaux sous la forme d’'une
révolution qui agit comme le pouvoir constituant d’un nouvel ordre
constitué. Il faut abandonner ce modele pour penser plutot une puissance
purement destituante, qui ne saurait étre captée par le dispositif sécuritaire
et précipitée dans la spirale vicieuse de la violence. Sil’on veut arréter la
dérive antidémocratique de ’Etat sécuritaire, le probleme des formes et des
moyens d’une telle puissance destituante constitue bien la question
politique essentielle qu’il nous faudra penser au cours des années qui

viennent.

(1) En cas de troubles graves, la république romaine prévoyait la possibilité
de confier, de maniere exceptionnelle, les pleins pouvoirs a un magistrat (le
dictateur).

(2) Mis en place par la Convention, ces comités devaient protéger la
République contre les dangers d’invasion et de guerre civile.

(3) Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au College de
France, 1977-1978, Gallimard- Seuil, coll. « Hautes études », Paris, 2004.
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(4) La physiocratie fonde le développement économique sur I’agriculture et
prone la liberté du commerce et de I'industrie.

(5) Les traités de Westphalie (1648) conclurent la guerre de Trente Ans
opposant le camp des Habsbourg, soutenu par I'Eglise catholique, aux Etats
allemands protestants du Saint-Empire. Ils inaugurerent un ordre
européen fondé sur les Etats-nations.

(6) Christian Meier, « Der Wandel der politisch-sozialen Begriffswelt im
V Jahrhundert v. Chr. », dans Reinhart Koselleck (sous la dir. de),
Historische Semantik und Begriffsgeschichte, Klett-Cotta, Stuttgart, 1979.

(7) Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.

(8) Lire Chase Madar, « Le président Obama, du prix Nobel aux drones »,
Le Monde diplomatique, octobre 2012.
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