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Conloquium

Au titre de ce livre je réponds par un autre titre latin : c’est aprés tout
la langue la plus commune entre un Italien et un Frangais — et nous nous
tenons ici ensemble dans I'espace du commun. C’est aussi le choix de cette
langue qui permet 3 Roberto Esposito de s’écarter principiellement du
mot de « communauté » (ou de « comuniti »), et de tenir ainsi a I’écart les
tentations de facilité de pensée ou les risques de mésinterprétation que ce
mot répand insidieusement autour de lui, comme on a pu s’en instruire
depuis un certain temps.

Je réponds par ce mot de conloquium, dont je choisis la forme la plus
classique, celle de César ou de Cicéron (conloquia amicorum absentium : tels
sont tous les écrits)’, pour éviter la résonance académique et affairiste du
mot « colloque » et dans le dessein d’indiquer que si je tiens ici la place du
préfacier, ce n’est pas pour introduire un livre, ou i un livre, qui comme
tout livre de bon aloi ne se présente que de lui-méme, mais c’est pour
continuer, avec Esposito et A travers lui avec quelques autres, un échange
(une communicatio, un commercium, un commentarium?) déja ancien mais pas
pour autant vieilli, et auquel nous sommes nécessairement intéressés
— j'entends ces mots en leurs sens les plus forts, puisqu’il ne s’agit pas
d’autre chose que de nous (tous) et de ce qu’il en est entre nous.

Communitas déploie le mouvement d’un travail en cours depuis au
moins une quinzaine d’années : je parle non seulement du propre travail

1. In Marcum Antonium orationes Philippicae, 2, 7.
2. Une mise en commun, un échange de biens, une concentration de pensée(s)...
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de Roberto Esposito, dont les étapes, marquées par plusieurs autres livres',
jalonnent une méme voie jusqu’a aujourd’hui, mais de tout un travail
commun (nommons-le ainsi, trés vite et par provision) consacré d’abord
en Europe (singuliérement en Italie et en France), puis ailleurs de par le
monde (et surle « monde»...) a la question dite de la « communauté » (ou
bien encore, et comme ces travaux ont incité i le dire plus souvent, de
' « étre-en-commun » ou de 1’ « étre-ensemble »).

Si je dis que Roberto Esposito déploie ce travail, ce n’est certes pas
pour signifier qu’il 'accomplit et qu’il 'achéve. Bien loin de 13, il va con-
tribuer a le relancer i nouveaux frais. Mais 1l fait voir, par 'ampleur des
références que son livre mobilise, toute I'amplitude d’une tiche de pensée
qui s’est en somme imposée a nous (tous) dans les derniéres décennies. 11
s’est agi, simultanément, de relire autrement certains moments décisifs de
notre tradition (entre autres, Rousseau, Hegel, Marx, Husserl, Heidegger,
Arendt, Bataille, que I'on va tous retrouver ici) et de s’engager sur des
modes divers, concordants et discordants, dans la pensée de ce que devient
notre existence en commun (autant dire notre existence tout court).

Ce travail de pensée s’est imposé par un motif terrible, que I’histoire de
notre siécle (puisque c’est le ndtre) ne cesse de nous tendre, au point que
son rappel est aussi lassant qu’il est inévitable : au nom de la communauté,
I'humanité — mais tout d’abord en Europe — a fait la preuve d’une capacité
insoupgonnée i se détruire. Elle a donné cette preuve simultanément dans
Pordre de la quantité — mais i un degré ou les termes d’ « extermination »
ou de « destruction de masse » convertissent les nombres en absolus ou en
infinis —, et dans I'ordre de l'idée ou de la valeur — puisque c’est de
I’ « homme » lui-méme qu’elle a déchiré la nervure fragile, aprés tout si
récente et dont le prix tenait aussi a la fragilité.

De fait, la communauté des hommes s’était livrée i elle-méme, se
déliant du lien religieux qui lui avait donné d’ailleurs sa consistance (hié-
rarchique, hiératique et transie de peur) et s'ouvrant une histoire de
l'autoproduction, nécessairement commune, de ’humanité tant générique
que singuliére. Mais tout s’est passé comme si l'histoire ne pouvait
s’attendre elle-méme, comme si elle ne pouvait différer la production de la
figure a venir et se hatait d’en frapper la médaille, comme celle d’un proto-
type déja donné, d’'un symbole disponible pour fixer la commune mesure.

1. Tout particuli¢rement, Categorie dell’ Impolitico, I} Mulino, 1988.
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Que 'ceuvre de mort — dérobant en fait la mort elle-méme, sa dignité,
dans I'anéantissement — se soit faite au nom de la communauté — ici celle
d’un peuple ou d’une race autoconstitué(e), 1a celle d’une humanité auto-
travaillée' —, c’est bien ce qui a mis fin 3 toute possibilité de se reposer sur
quelque donné que ce soit de I'étre commun (sang, substance, filiation,
essence, origine, nature, consécration, élection, identité organique ou
mystique). C’est méme, en vérité, ce qui amis fin 3 la possibilité de penser
un étre commun selon quelque modéle que ce soit d’un « étre » en général.
L’étre-en-commun par-deli I'étre pensé comme identité, comme état et
comme sujet, I'étre-en-commun affectant I'étre méme au plus profond de
sa texture ontologique, telle fut la tiche mise au jour.

Comme nous ne le savons que trop, le recours effrayant au donné
d’une communauté ne cesse pas de déchainer des massacres qui semblent
comme organisés i l'intérieur d’'un ordre mondial dont les effets de droit,
lorsqu’ils ne sont pas simplement impuissants, peuvent valoir i juste titre
comme les effets pervers d’une domination sans figure qui joue les unes
contre les autres les supposées identités.

Ce que révele ainsi une actualité accablante — Bosnie, Kosovo, Congo,
Timor, Tchétchénie, Pakistan, Afghanistan, Irlande, Corse, violences
intercommunautaires en Inde, Indonésie, Afrique, etc. — c’est que nous
avons été incapables de démanteler ou de décourager les recours aux
essences communautaires, et que nous les avons plutét exacerbés : les
intensités communautaires qui avaient leurs régimes et leurs distinctions,
nous les avons portées i I'incandescence par I'effet d’indistinction d’'un
processus mondial ou la généralité infinie semble emporter toute coexis-
tence définie. Ce qui signifie que nous n’avons pas encore pu saisir ou
inventer, de I'étre-en-commun, une constitution et une articulation déci-
dément autres.

C’est I'exigence ainsi créée qui a mis en branle le travail dont je parle,
travail commun, assurément, c’est-a-dire en rien collectif (encore que les
interactions, les échanges aient été nombreux depuis des années, comme

1. 1l ne faut pourtant pas non plus cesser de souligner la dissymétrie entre les fascismes, qui
procédent d’une affirmation sur 'essence de la communauté, et les communismes, qui prononcent
la communauté comme praxis et non comme substance : cela fait une différence qu'aucune mau-
vaise foi ne peut supprimer — ce qui n’est pas une raison pour oublier les chiffres des victimes...(ni
les propositions substantialistes, communautaristes et racistes, dissimulées ici et 1i dans le commu-
nisme dit « réel »).
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on peut le suivre a travers le réseau dense des renvois que fait ici Esposito,
et auquel on pourrait encore ajouter), mais travail imposé a nous tous
ensemble (sans que nous sachions au juste ce qu’est I’ « ensemble » pensant
d’une « époque ») d’avoir i nous soucier de la possibilité d’étre, précisé-
ment, ensemble et de dire « nous », au moment ou cette possibilité parait
s’évanouir tant6t dans un « on », tantdt dans un « je » aussi anonymes et
Flonstrueux I'un que l'autre, et en vérité complétement intriqués I'un dans
autre.

Comment dire « nous » autrement que comme un «on» (= tous et
personne) et autrement que comme un « je » (= une seule personne, ce qui
est encore personne...) Comment donc étre en commun sans faire ce que
toute la tradition (mais aprés tout récente, c’est-i-dire tributaire de
POccident qui s’achéve en se répandant) appelle une communauté (un
corps d’identité, une intensité de propriété, une intimité de nature) ?

Il est évident que nous sommes ensemble (faute de quoi il n’y aurait
personne pour lire ceci, qui ne serait pas non plus écrit, encore moins
publié et ainsi communiqué). 11 est évident que nous existons indissociables de
notre société, si I’on entend par 13 non pas nos organisations ni nos institu-
tions, mais notre sodation, qui est bien plus et surtout bien autre chose
qu’gne association (un contrat, une convention, un groupement, un col-
lectif ou une collection), mais une condition coexistante qui nous est coes-
sentielle. Il est méme évident que lorsque je dis : « nous existons indisso-
Fiables de notre société » —, cette proposition est encore en cela trés
insuffisante, parce qu’elle dissocie en fait « nous » d’'un c6té (ou chacun
s’entend i part) et la « société » de 1'autre c6té, alors qu’il s’agit précisément
d’énoncer que I'un ne va pas sans l'autre, en aucune fagon. Il est donc évi-
dent qu’il y a pour nous une profonde hésitation sémantique et pragma-
tique dans I’énonciation d’un « nous » (instantanément atomisé ou au con-
traire agglutiné...).

Et pourtant, il n’en reste pas moins, sous-jacente, plus ou moins latente
et sourde, une évidence de notre étre-ensemble, une évidence nétre et qui
précede toute autre évidence autant que l'existence sociale de Descartes
précede logiquement et chronologiquement la possibilité de ’énonciation
d’ego sum — lequel, en s’énongant, s’énonce d’ailleurs au moins i un autre
(au moins 1 un autre en lui que lui-méme...), et si bien, peut-on dire, que
tout ego sum est un ego cum (ou mecum, ou nobiscum). Cela est évident et cela
nous est évident.
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Mais peut-étre cette évidence n’est-elle jamais aussi présente ni aussi
bien connue que lorsque nous n'y pensons pas, ainsi que pour Descartes
c'était le cas de Punion de I'Ame et du corps, que nous connaissons parfai-
tement par l'existence quotidienne et sans avoir a la montrer, encore
moins, bien sir, 3 la démontrer. Nous sommes ensemble et c’est 1a seule-
ment, ou ainsi, que nous pouvons dire « je » : je ne dirais pas « je » s1 j’étais
seul (autre version : nous ne dirions pas « je » si nous étions seul(s)...), car si
j’étais seul je n’aurais rien dont il y aurait lieu de me distinguer. Si je me
distingue — si nous nous distinguons — c’est que nous sommes i plusieurs :
par quoi il faudrait entendre « étre 2 plusieurs » avec valeur distributive et
en méme temps avec la méme valeur que dans « étre au monde ».

Si je me distingue, c’est d’avec les autres'. D’avec est en frangais une
expression remarquable : on se sépare de ou d’avec quelqu’un, comme on
discerne le bien d’avec le mal, c’est-i-dire qu’on s'écarte d’une proximité
mais que cet écart suppose la proximité dans laquelle, en définitive,
Pécartement ou la distinction a encore lieu. Il y a une proximité de la
proximité et de I'écartement. Avec, de maniére générale, se préte 3 mar-
quer toutes sortes de proximités’ complexes, mobiles, et loin de se réduire
3 1a seule juxtaposition (qui par elle-méme n’est sans doute déja pas indif-
férente) : causer avec, se marier avec, divorcer avec, se ficher avec, com-
parer avec, s'identifier avec, jouer avec (qui a plus d’un seul sens), diner
avec (et I'on peut diner avec quelqu’un tout en dinant avec un risotto...),
se lever avec I'aube, oublier avec le temps. C’est toujours une proximiteé,
non seulement de cotoiement mais d’action réciproque, d’échange, de
rapport ou tout au moins d’exposition mutuelle. Ce n’est pas pure conco-
mitance : si je dis « avec la tombée du jour viennent d’autres pensées », ce
n’est pas la méme chose que si je dis «a la tombée du jour viennent
d’autres pensées ». L'allemand mit et I'anglais with, bien que d’autre prove-
nance, ont des caractéristiques semblables et qui appartenaient déja en
grande partie au latin cum’.

1. Les autres ne sont d'ailleurs pas seulement les autres hommes, mais les autres étants en
général. Il y a une philosophie de la nature — si on peut encore la nommer ainsi — qui reste i faire,
de fond en comble, comme une philosophie de la coexistence. Certains y pensent (par exemple,
Marianne Thomat travaille un doctorat dans ce sens).

2. Le mot vient de apud hoc, prés de cela, et ses premiéres formes étalent dvoec, avaic, avuec.

3. On les retrouve dans une partie des valeurs du grec meta (d’ott on dérive parfois le mif
allemand, et dont le premier sens est plutot « au milieu », « entre » — « enlre nous » est encore une
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Le cum est ce qui lie (si c’est un lien) ou ce qui Jjoint (si c’est un joint, un
Jjoug, un attelage) le munus du communis dont Esposito a si bien repéré et
développé la logique ou la charge sémantique (c’est le ressort de tout le
livre) : le partage d’une charge, d’'un devoir ou d’une tiche, et non la com-
munauté d’une substance. L'étre-en-commun est défini et constitué par une
charge, et en derniére analyse il n’est en charge de rien d’autre que du cum
lui-méme. Nous sommes en charge de notre avec, ¢’est-i-dire de fous. Cela
ne signifie pas qu’il faut se presser d’y entendre quelque chose comme « res-
ponsabilit¢ de la communauté » (ou «cité », ou « peuple », etc.) : cela
signifie que nous avons i charge, i tiche — mais autant dire « 3 vivre » et « a
étre » — l'avec — ou lentre — dans lequel nous avons notre existence,
c’est-a-dire 4 la fois notre lieu ou notre milieu et cela i quoi et par quoi nous
existons au sens fort, c’est-a-dire nous sommes exposés.

Cum est un exposant : il nous met les uns devant les autres, il nous
livre les uns aux autres, il nous risque les uns contre les autres et tous
ensemble il nous livre 3 ce qu’Esposito (le bien nommé) nomme pour finir
«'expérience » : laquelle n’est autre que celle d’étre avec...

Cum met ensemble ou fait ensemble, mais ce n’est ni un mélangeur, ni
un assembleur, ni un accordeur, ni un collecteur. C’est un égard, comme
cela se marque lorsque «avec» signifie aussi « 3 I'égard de»: «étre
bien/mal avec quelqu’un », « étre/ne pas étre en paix avec soi-méme ».
Cet égard (qui peut étre aussi un envers — « disposé envers quelqu’un » — un
étre-tourné-vers) est une prise en compte, une observation, une considé-
ration (mais en un sens qui n’est pas nécessairement de déférence), c’est un
regard d’attention ou d’intérét, de surveillance aussi, voire de méfiance ou
de circonspection, ou encore d’inspection, mais il peut étre aussi de simple

expression qui donne i penser —, tandis que d'autres valeurs se retrouvent dans sun, lequel permet
précisément xué, toucher (frotter, racler, gratter) — et dans I' «avec » il y a du contact ou, du
moins, une proximité ou une virtualité de contact (mais le contact lui-méme est déji de I'ordre du
proche/écarté, de I'écartement qui reste au cceur du proche). Quant i koinos (« commun » en
grec : cf. plus loin, chez Esposito, la koinonia d’Aristote), ou bien on le rattache au co- occidental
en général (auquel on rattache aussi parfois le préfixe germanique ge-, i valeur conjonctive ou col-
lective, qu'on trouve entre autres dans gemein — [ou mein, en revanche, n'est pas apparenté a
munus]) — ou bien au grec homérique keidn, « fendant, partageant ». Toujours il y a conjonction et
disjonction, disconjonction, réunion avec division, proche avec lointain, concordia discors et inso-
ciable sociabilité... Cette disconjonction est notre probléme depuis au moins Rousseau : Esposito
y insiste.
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enregistrement : moins qu’une prise en compte, une prise en note, un
avoir-a-faire-avec (ce passant que je croise, par exemple). .

Il ne faut surtout pas magnifier I’étre-ensemble (c’est un des effc'ts ’d¥s-'
crétement pervers du travail récent sur la communauté, qu’il a ravivé ici
ou la une certaine emphase chrétienne et humaniste sur .le’ « partage »,
I’ « échange », « autrui » : mais c’est aussi ce qui condult. précxscme’nt Espo-
sito a souhaiter nous immuniser (nous décharger) vis-a-vis des pensées com-
munautaires ou communautaristes). C’est une condition avant d’étre une
valeur {ou une contre-valeur), et si ce doit étre une valeur, c}e ne péut étre
qu’au sens de ce qui ne s’évalue pas, de ce qui passe toute évaluation. La
question, en revanche, qui nous est posée est ce]lc.de penser cette pgndx—
tion autrement que comme dérivée a partir d’un sujet, qu’il soit 1.nd1,v1duel
ou collectif, et de ne penser au contraire aucun « sujet » qu’a partir d’elle et
en elle. Etre-ensemble n’est pas un ensemble d’étre-sujets et n’eft pas non
plus lui-méme un sujet : ce qui veut dire qu’il ne se revient pas a soi, bien
qu’il n’aille pas ailleurs. ' o

Cela demande de penser sans doute, comme Esposito y invite, que
P «avec » n’est rien : nulle substance et nul en-soi-pour-soi. Toutefois ce
«rien » n’est pas exactement rien : c’est quelque chose qui n’est pas une
chose au sens d’un « posé-présent-quelque part ». Il n’est pas en un lieu,
puisqu’il est bien plutét le lieu lui-méme : la capacxté que gue'lqutf chose,
ou plutot quelques choses, et quelques-uns, y soient, ¢ est—a;due s’y trou-
vent les unes avec les autres ou entre elles — 'avec ou I'entre n’étant précisé-
ment pas autre chose que le lieu lui-méme, le milieu ou le monde
d’existence. R )

Un tel lieu se nomme le sens. Etre-avec c’est faire du sens, c’est étre
dans le sens ou selon le sens — ce « sens » n’étant en rien un vecteur orienté
vers ’épiphanie d’une signification, mais la circulation dp lg ’proximité (_ians
son écartement propre, et de I'écartement dans sa proximité : le renvoi ou
le rebond de proche en proche par lequel un monde fait un monde, autre
chose qu’un tas ou qu’un point nul. Le « rien » du sens n'est pas ’plus un
non-sens (simple revers d’une signification épiphamqu‘e) qu 1.1 n’est une
suressence posée sur le mode d’une théologie négative : x] n mdu,]uc_ pas un
néant mystique, mais simplement I'ex qui fait l’cxpOfmon de T'existence.
Non pas rien = aucune chose, mais rien = la chose méme du passage et du
partage, entre nous, de nous a nous, du monde au mondc., ’ o

Ainsi le Mitsein ou mieux le Mitdasein dont Heidegger a éludé ou e\ilde
I'analyse (Esposito en parle) ne devrait-il pas étre compris comme un « étre
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14 avec » (dans la piéce, dans le train, dans la vie), mais comme un étre-avec
da, c’est-a-dire dans ’ouvert, toujours donc ailleurs, en un sens (et confor-
mément a ce qu'en pense Etre et temps). L’éwre modalisé mit-da — son
unique modalisation, peut-étre, mais en méme temps indéfiniment plu-
rielle — ce n’est rien d’autre que I'étre partageant ou se partageant selon le
da, qui s’efforce de désigner I’ « ouvert » — I’ « ouvert » de 'ex-posé. En
sorte qu'étre-avec est la méme chose qu’étre-I'ouvert (Dasein — étre
ouvert, assurément, étre exposé, mais en étant l'ouverture méme, ou
I’exposition, selon ce qu’on pourrait donner comme axiome général de
cette pensée : étre « soi» c’est s‘exposer, c’est ex-poser « soi »). Mitdasein
serait donc une sorte de bégaiement ou de tautologie de la pensée (recelant
tout ce qui nous est difficile a penser): étre-avec ou étre-ouvert ou
étre-ouvrant ou étre-tout-court. Ou bien encore (qu'on me pardonne
d’insister lourdement) étre ouvert a l'avec mais en étant avec (dans)
’ouvert. Mais en tous les cas, un avec qui n’est autre que 'effet d’un ouvert,
et un ouvert qui n’est autre que I'effet d’un avec. Et enfin : un ouvert/avec qui
ne s’ajoute pas a I’ « étre », qui ne le prédique pas, mais qui en est au con-
traire le « sujet » (sujet sans substance ou sans support : sans autre support
qu’un rapport). C’est-i-dire encore : un ouvert/avec qui affecte 1’ « étre »,
qui ’ouvre lui-méme ou qui fait son ouverture : celle d’une circulation de
sens.

Mais ici encore il faudra sans cesse se méfier des résonances pieuses de
I’ « ouvert », tout comme de celles de la « communauté ». « Quvert » n’est
pas simplement ni d’abord générosité, largeur d’accueil et largesse de don,
mais c’est principiellement la condition de coexistence de singularités
finies, entre lesquelles — le long, au bord, sur les limites, entre « dehors » et
« dedans » — circule indéfiniment la possibilité¢ de sens.

Septembre 1999.

ROBERTO ESPOSITO

Communitas




