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PRÉCIS DE DÉCOMPOSITIO 

. /'/I join with black dupair again.sl 
Imy soul. 

And 10 myself b/lCtl/lle a/l e/lemy .• 
IliclLa rd JJ/ 

GtNtALOGIE OU FANATISME 

- --------- - En elle-même toute idée est 
neutre, ou devrait l'être; mais l'homme l'anime, y projette ses 
nammes et ses démences; impure, transfonnée en 'croyance, elle 
s'insère dans le temps, prend figure d'événemenl : le passage de la 
logique à l'épilepsie es! consommé ... Ainsi naissenl les idéologies, 
les doctrines, et les farces sanglantes. 
Idolâtres par instinct, nous convertissons en inconditionné les 
objets de nos songes et de nos intérêts. L'histoire n'est qu'un défié 
de faux Absolus, une succession de temples élevés à des prétextes, 
un avilissement de l'esprit devant l'Improbable. Lors même qu'U 
s'éloigne de la religion, l'homme y demeure assujetti; s'épuisant à 
forger des simulacres de dieux, U les adopte ensuite fiévreuse
ment: son besoin de fiction, de mythologie triomphe de l'évidence 
et du ridicule. Sa puissance d'adorer est responsable de tous ses 
crimes : celui qui aime indilment un dieu, contraint les autres à 
l'aimer, en attendant de les exterminer s'Us s'y refusent. Point 
d'intolérance, d'intransigeance idéologique ou de prosélytisme 
qui ne révèlent le fond bestial de l'enthousiasme. Que l'homme 
perde sa faculté d'indifférence: U devient assassin virtuel; qu'U 
transfonne son idée en dieu: les conséquences en sont incalcu
lables. On ne lUe qu'au nom d'uo dieu ou de ses contrefaçons: les 
excès suscités par la déesse Raison, par l'idée de nation, de classe 
ou de race sont parents de ceux de l'Inquisition ou de la Réforme. 
Les époques de ferveur excellent en exploits sanguinaires: sainte 
Thérèse ne pouvail qu'être contemporaine des autodafés, et 
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Luther du massacre des paysans. Dans les crises mystiques, les 
gémissements des victimes soot parallèles aux gémissements de 
l'extase.. . Gibets, cachots, ba~nes De prospèrent qu'à l'ombre 
d'une foi , - de ce besoin de croire qui a infesté l'esprit pour 
jamais. Le diable parait bieo pâle auprès de celui qui dispose 
d'une vérité, de sa vérité. ous sommes injustes à l'endroit des 
Nérons, des Tibères: ils n'inventèrent point le concept d'~ 
liq/U : ils ne furent que rêveurs dégénérés se divertissant aux 
massacre . Les vrais criminels soot ceux qui établissent une 
orthodoxie sur le plan religieux ou politique, qui distinguent entre 
le fidèle et le schismatique. 
Lorsqu'on se refuse à admettre le caractère interchangeable des 
idées, le sang coule ... Sous les résolutions fennes se dresse un poi
gnard; les yeux enflammés présagent le meurtre. Jamais esprit 
hésitant, atteint d'hamlétisme, ne fut pernicieux : le principe du 
mal réside dans la tension de la volonté, dans l'inaptitude au quié
tisme, dans la mégalomanie prométhéenne d'une race qui crève 
d'idéal, qui éclate sous ses convictions et qui, pour s'être complue 
à bafouer le doute et la paresse, - vices plus nobles que toutes ses 
vertus - s'est engagée dans une voie de perdillon, dans l'histoire, 
dans ce mélange indécent de banalité et d'apocalyp e ... Les certi
tudes y abondent : supprimez-les, supprimez surtout leurs consé
quences: vous reconstituez le paradis. Ou'est-ce que la Chute 
sinon la poursuite d'une vérité et l'assurance de l'avoir trouvée, la 
passion pour un dogme, l'établissement dans un dogme ? Le fana
tisme en résulle, - tare capitale qui donne à l'homme le goOl de 
l'efficacité, de la prophétie, de la terreur, - lèpre lyrique par 
laquelle il contamine les Ames, les soumet, les broIe ou les exalte ... 

'y échappent que les sceptiques (ou les fainéants et les esthètes), 
parce qu'ils ne proposent rien, parce que - vrais blenfaileurs de 
l'humanité - Ils en détruisent les partis pris et en analysent le 
délire. Je me sens plus en sûreté auprès d'un Pyrrhon que d'un 
saint Paul, pour la raison qu'une sagesse à boutades est plus douce 
qu'une sainteté décbatnée. Dans un e prit ardent on retrouve la 
bète de proie déguisée ; on ne saurait trop se défendre des grilTes 
d'un prophète ... Oue s'il élève la voix, mt-œ au nom du ciel, de la 
cité ou d'autres prétextes, éloignez-vous-en : satyre de votre soli
tude, Il ne vous pardonne pas de vivre en deçà de ses vérités et de 
ses emportements; son hystérie, son bien, lI veut vous le faire par
tager, vous 1 imposer et vous déligurer. n être po sédé par une 
croyance et qui ne chercherait pas à la communiquer aux autres, 
- est un phénomène étranger à la terre, oil l'obsession du salut 
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rend la vie irrespirable. Regardez autour de vous: partout des 
larves qui prêcbent; chaque institution traduit une mis ion · les . . ' mairies ont leur absolu comme les temples ; l'administration, avec 
ses règlements, - métaphysique à l'Usage des singes .. . Tous s'ef
forcent de remédier à la vie de tous : les mendiants, les incurables 
même y aspirent : les trolloirs du monde et les bôpitaux débordent 
de réfonnateurs. L'envie de devenir source d'év/!nements agit ur 
chacun comme un désordre mental ou comme une malédIction 
voulue. La société, - un enfer de sauveurs 1 Ce qu'y cherchait Dio
gène avec sa lanterne, c'était un indifTerent ... 
Il me suffit d'entendre quelqu'un parler sincèrement d'idéal, 
d'avenir, de philosophie, de l'entendre dire -nous> avec une 
innexlon d'assurance, d'invoquer les - autres >, et s'en estimer l'in
terprète, - pour que je le considère mon ennemi. J'y vois un tyran 
manqué, un bourreau approximatif, aussi halssable que les tyrans, 
que les bourreaux de grande classe. C'est que toute fol exerce une 
fonne de terreur, d'autant plus effroyable que les -pu.rs . en sout 
les agents. On se méfie des finauds, des fripons, des farceurs ; 
pourtant on ne saurait leur imputer aucune des grande convul
sions de l'histoire ; ne croyant en rien, ils ne fouillent pas vos 
cœurs, ni vos arrière-pensées; ils vous abandonnent l votre non
chalance, à votre désespoir ou à votre inutilité ; l'humanité leur 
doit le peu de moments de prospérité qu'eUe connut: ce sont eux 
qui sauvent les peuples que les fanatiques torturent et que les 
-idéall tes> ruinent Sans doctrine, Ils n'ont que des caprices et 
des intérêts, des vices accommodants, mille fois plus supportables 
que les ravages provoqués par le despotisme il principes; car tous 
les maux de la vie viennent d'une _ conception de la vie >. Un 
bomme polillque accompli devrai! approfondir les sophistes 
anciens et prendre des leçons de cbant; - et de corruption ... 
Le fanatique, luI, est incolTUptible : si pour une idée il tue, il peut 
tout aussi bien se faire tuer pour elle; dans les deux cas, tyran ou 
martyr, c'est un monstre. Point d'êtres plus dangereux que ceux 
qui ont souffert pour une croyance: les grands persécuteurs se 
recrutent parmi les martyrs auxquels on n'a pas coupé la tête. 
Loin de diminuer l'appétit de puissance, la souffrance l'e aspère; 
aussi l'esprit se sent-il plus à l'aise dans la société d'un fanfaron 
que dans celle d'un martyr; et rien ne lui répugne tant que ce 
pectacle oill'on meurt pour une idée ... Excédé du sublime et du 

carnage, il rêve d'un ennui de province à l'écMlle de l'unive", 
d'une HIstoire dont la stagnation seraitteUe que le doute s'y dessi
nerait comme un événement et l'espoir comme une calamité .. . 
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