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Conloquium 

Au titre de ce livre je réponds par un autre titre latin: c'est après tout 
la langue la plus commune entre un Italien et un Français - et nous nous 
tenons ici ensemble dans l'espace du commun. C'est aussi le choix de cette 
langue qui pennet à Roberto Esposito de s'écarter principiellement du 
mot de « communauté ~ (ou de « comunità ~), et de tenir ainsi à l'écart les 
tentations de facilité de pensée ou les risques de mésinterprétation que ce 
mot répand insidieusement autour de lui, comme on a pu s'en instruire 
depuis un certain temps. 

Je réponds par ce mot de conloquium, dont je choisis la fonne la plus 
classique, celle de César ou de Cicéron (conloquia amicorum absentium : tels 
sont tous les écrits)', pour éviter la résonance académique et affairiste du 
mot « colloque ~ et dans le dessein d'indiquer que si je tiens ici la place du 
préfacier, ce n'est pas pour introduire un livre, ou à un livre, qui comme 
tout livre de bon aloi ne se présente que de lui-même, mais c'est pour 
continuer, avec Esposito et à travers lui avec quelques autres, un échange 
(une communicatio, un commercium, un commentarium2

) déjà ancien mais pas 
pour autant vieilli, et auquel nous sommes nécessairement intéressés 
- j'entends ces mots en leurs sens les plus forts, puisqu'il ne s'agit pas 
d'autre chose que de nous (tous) et de ce qu'il en est entre nous. 

Communitas déploie le mouvement d'un travail en cours depuis au 
moins une quinzaine d'années: je parle non seulement du propre travail 

1. J" Mar,"", A 111o";",,, ora/;ones P/Ii/;pp;tae, 2, 7. 
2. Une mise en commun, un échange de biens, une concentration de pensée(s) ... 
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de Roberto Esposito, dont les étapes, marquées par plusieurs autres livres', 
jalonnent une même voie jusqu'à aujourd'hui, mais de tout un travail 
commun (nommons-le ainsi, très vite et par provision) consacré d'abord 
en Europe (singulièrement en Italie et en France), puis ailleurs de par le 
monde (et sur le « monde» ... ) à la question dite de la « communauté» (ou 
bien encore, et comme ces travaux ont incité à le dire plus souvent, de 
l' « être-en-commun » ou de l' « être-ensemble»). 

Si je dis que Roberto Esposito déploie ce travail, ce n'est certes pas 
pour signifier qu'il l'accomplit et qu'il l'achève. Bien loin de là, il va con
tribuer à le relancer à nouveaux frais. Mais il fait voir, par l'ampleur des 
références que son livre mobilise, toute l'amplitude d'une tâche de pensée 
qui s'est en somme imposée à nous (tous) dans les dernières décennies. Il 
s'est agi, simultanément, de relire autrement certains moments décisifs de 
notre tradition (entre autres, Rousseau, Hegel, Marx, Husserl, Heidegger, 
Arendt, Bataille, que l'on va tous retrouver ici) et de s'engager sur des 
modes divers, concordants et discordants, dans la pensée de ce que devient 
notre existence en commun (autant dire notre existence tout court). 

Ce travail de pensée s'est imposé par un motif terrible, que l'histoire de 
notre siècle (puisque c'est le m'lire) ne cesse de nous tendre, au point que 
son rappel est aussi lassant qu'il est inévitable: au nom de la communauté, 
l'humanité - mais tout d'abord en Europe - a fait la preuve d'une capacité 
insoupçonnée à se détruire. Elle a donné cette preuve simultanément dans 
l'ordre de la quantité - mais à un degré où les termes d' « extermination» 
ou de « destruction de masse» convertissent les nombres en absolus ou en 
infinis -, et dans l'ordre de l'idée ou de la valeur - puisque c'est de 
l' « homme» lui-même qu'elle a déchiré la nervure fragile, après tout si 
récente et dont le prix tenait aussi à la fragilité. 

De fait, la communauté des hommes s'était livrée à elle-même se 
déliant du lien religieux qui lui avait donné d'ailleurs sa consistance (hié
rarchique, hiératique et transie de peur) et s'ouvrant une histoire de 
l'autoproduction, nécessairement commune, de l'humanité tant générique 
que singulière. Mais tout s'est passé comme si l'histoire ne pouvait 
s'attendre elle-même, comme si elle ne pouvait différer la production de la 
figure à venir et se hâtait d'en frapper la médaille, comme celle d'un proto
type déjà donné, d'un symbole disponible pour fixer la commune mesure. 

1. Tout particulièrement, Cat~~orie dell' Impolitico, Il Mulino, 1988. 
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Que l'œuvre de mort - dérobant en fuit la mort elle-même, sa dignité, 
dans l'anéantissement - se soit faite au nom de la communauté - ici celle 
d'un peuple ou d'une race autoconstitué(e), là celle d'une humanité auto
travaillée' -, c'est bien ce qui a nùs fin à toute possibilité de se reposer sur 
quelque donné que ce soit de l'être commun (sang, substance, filiation, 
essence, origine, nature, consécration, élection, identité organique ou 
mystique). C'est même, en vérité, ce qui a nùs fin à la possibilité de penser 
un être commun selon quelque modèle que ce soit d'un « être ~~ en général. 
L'être-en-commun par-delà l'être pensé comme identité, comme état et 
comme sujet, l'être-en-commun affectant l'être même au plus profond de 
sa texture ontologique, telle fut la tâche nùse au jour. 

Comme nous ne le savons que trop, le recours effrayant au donné 
d'une communauté ne cesse pas de déchaîner des massacres qui semblent 
comme organisés à l'intérieur d'un ordre mondial dont les effets de droit, 
lorsqu'ils ne sont pas simplement impuissants, peuvent valoir à juste titre 
comme les effets pervers d'une donùnation sans figure qui joue les unes 
contre les autres les supposées identités. 

Ce que révèle ainsi une actualité accablante - Bosnie, Kosovo, Congo, 
Timor, Tchétchénie, Pakistan, Mghanistan, Irlande, Corse, violences 
intercommunautaires en Inde, Indonésie, Afrique, etc. - c'est que nous 
avons été incapables de démanteler ou de décourager les recours aux 
essences communautaires, et que nous les avons plutôt exacerbés: les 
intensités communautaires qui avaient leurs régimes et leurs distinctions, 
nous les avons portées à l'incandescence par l'effet d'indistinction d'un 
processus mondial où la généralité infinie semble emporter toute coexis
tence définie. Ce qui signifie que nous n'avons pas encore pu saisir ou 
inventer, de l'être-en-commun, une constitution et une articulation déci
dément autres. 

C'est l'exigence ainsi créée qui a nùs en branle le travail dont je parle, 
travail commun, assurément, c'est-à-dire en rien collectif (encore que les 
interactions, les échanges aient été nombreux depuis des années, comme 

1. Il ne faU! pourtant pas non plus cesser de souligner la dissymétrie entre les fascismes, qui 
procèdent d'une affirmation sur l'essence de la conununauté, et les communismes, qui prononcent 
la communauté comme praxis et non comme substance: cela fait une différence qu'aucune mau
vaise foi ne peut supprimer - ce qui n'est pas une raison poU! oublier les chiffres des victimes ... (ni 
les propositions substantialistes, communautaristes et racistes, dissimulées ici et là dans le commu

nisme dit « réel»). 
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on peut le suivre à travers le réseau dense des renvois que fàit ici Esposito, 
et auquel on pourrait encore ajouter), mais travail imposé à nous tous 
ensemble (sans que nous sachions au juste ce qu'est l' « ensemble» pensant 
d'une « époque lI) d'avoir à nous soucier de la possibilité d'être, précisé
ment, ensemble et de dire « nous », au moment où cette possibilité paraît 
s'évanouir tantôt dans un « on », tantôt dans un «je» aussi anonymes et 
monstrueux l'un que l'autre, et en vérité complètement intriqués l'un dans 
l'autre. 

Comment dire «nous» autrement que comme un «on» (= tous et 
personne) et autrement que comme un «je» (= une seule personne, ce qui 
est encore personne ... ) Comment donc être en commun sans faire ce que 
toute la tradition (mais après tout récente, c'est-à-dire tributaire de 
l'Occident qui s'achève en se répandant) appelle une communauté (un 
corps d'identité, une intensité de propriété, une intimité de nature) ? 

Il est évident que nous sommes ensemble (fàute de quoi il n'y aurait 
personne pour lire ceci, qui ne serait pas non plus écrit, encore moins 
publié et ainsi communique). Il est évident que nous existons indissociables de 
notre société, si l'on entend par là non pas nos organisations ni nos institu
tions, mais notre sociation, qui est bien plus et surtout bien autre chose 
qu'une association (un contrat, une convention, un groupement, un col
lectif ou une collection), mais une condition coexistante qui nous est coes
sentielle. Il est même évident que lorsque je dis : « nous existons indisso
ciables de notre société» -, cette proposition est encore en cela très 
insuffisante, parce qu'elle dissocie en fait « nous» d'un côté (où chacun 
s'entend à part) et la « société» de l'autre côté, alors qu'il s'agit précisément 
d'énoncer que l'un ne va pas sans l'autre, en aucune façon. Il est donc évi
dent qu'il y a pour nous une profonde hésitation sémantique et pragma
tique dans l'énonciation d'un « nous» (instantanément atomisé ou au con
traire agglutiné ... ). 

Et pourtant, il n'en reste pas moins, sous-jacente, plus ou moins latente 
et sourde, une évidence de notre être-ensemble, une évidence nôtre et qui 
précède toute autre évidence autant que l'existence sociale de Descartes 
précède logiquement et chronologiquement la possibilité de l'énonciation 
d'ego sum -lequel, en s'énonçant, s'énonce d'ailleurs au moins à un autre 
(au moins à un autre en lui que lui-même ... ), et si bien, peut-on dire, que 
tout ego sum est un ego cum (ou mecum, ou nobiscum) . Cela est évident et cela 
nous est évident. 
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Mais peut-être cette évidence n'est-elle jamais aussi présente ni aussI 
bien connue que lorsque nous n'y pensons pas, ainsi que pour Descartes 
c'était le cas de l'union de l'âme et du corps, que nous connaissons parfai
tement par l'existence quotidienne et sans avoir à la montrer, encore 
moins, bien sûr, à la démontrer. Nous sommes ensemble et c'est là seule
ment, ou ainsi, que nous pouvons dire «je» : je ne dirais pas «je» si j'étais 
seul (autre version: nous ne dirions pas «je» si nous étions seul(s) .. . ), car si 
j'étais seul je n'aurais rien dont il y aurait lieu de me distinguer. Si je me 
distingue - si nous nous distinguons - c'est que nous sommes à plusieurs : 
par quoi il faudrait entendre « être à plusieurs» avec valeur distributive et 
en même temps avec la même valeur que dans « être au monde .) . 

Si je me distingue, c'est d'avec les autres1
• D'avec est en français une 

expression remarquable: on se sépare de ou d'avec quelqu'un, comme on 
discerne le bien d'avec le mal, c'est-à-dire qu'on s'écarte d'une proximité 
mais que cet écart suppose la proximité dans laquelle, en définitive, 
l'écartement ou la distinction a encore lieu. Il y a une proximité de la 
proximité et de l'écartement. Avec, de manière générale, se prête à mar
quer toutes sortes de proximités2 complexes, mobiles, et loin de se réduire 
à la seule juxtaposition (qui par elle-même n'est sans doute déjà pas indif
fèrente) : causer avec, se marier avec, divorcer avec, se facher avec, com
parer avec, s'identifier avec, jouer avec (qui a plus d'un seul sens), dîner 
avec (et l'on peut dîner avec quelqu'un tout en dînant avec un risotto ... ), 
se lever avec l'aube, oublier avec le temps. C'est toujours une proximité, 
non seulement de côtoiement mais d'action réciproque, d'échange, de 
rapport ou tout au moins d'exposition mutuelle. Ce n'est pas pure conco
mitance : si je dis « avec la tombée du jour viennent d'autres pensées », ce 
n'est pas la même chose que si je dis «à la tombée du jour viennent 
d'autres pensées ». L'allemand mit et l'anglais with, bien que d'autre prove
nance, ont des caractéristiques semblables et qui appartenaient déjà en 
grande partie au latin cum·

1
• 

1. Les autres ne sont d'ailleurs pas seulement les autres hommes, mais les autres étants en 
général. Il y a une philosophie de la nature - si on peut encore la nommer ainsi - qui reste à faire, 
de fond en comble, conune une philosophie de la coexistence. Certains y pensent (par exemple, 
Marianne Thomat travaille un doctorat dans ce sens). 

2. Le mot vient de allUd hoc, près de cela, et ses premières fomles étaient avoec, avaic, avuec. 
3. On les retrouve dans une partie des valeurs du grec mela (d'où on dérive parfois le mil 

allcntand, et dont le prclnier sens est plutôt 1( au Inilieu ,., « entre» - (f l'flirt' flOUS " est encore une 
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Le cum est ce qui lie (si c'est un lien) ou ce qui joint (si c'est un joint, un 
joug, un attelage) le munus du communis dont Esposito a si bien repéré et 
développé la logique ou la charge sémantique (c'est le ressort de tout le 
livre) : le partage d'une charge, d'un devoir ou d'une tâche, et non la com
munauté d'une substance. L'être-en-commun est défini et constitué par une 
charge, et en dernière analyse il n'est en charge de rien d'autre que du cum 
lui-même. Nous sommes en charge de notre avec, c'est-à-dire de nous. Cela 
ne signifie pas qu'il faut se presser d'y entendre quelque chose comme ~ res
ponsabilité de la communauté ~ (ou «cité », ou «peuple _, etc.): cela 
signifie que nous avons à charge, à tâche - mais autant dire « à vivre» et ~ à 
être» - l'avec - ou l'entre - dans lequel nous avons notre existence, 
c'est-à-dire à la fois notre lieu ou notre milieu et cela à quoi et par quoi nous 
existons au sens fort, c'est-à-dire nous sommes exposés. 

Cum est un exposant: il nous met les uns devant les autres, il nous 
livre les uns aux autres, il nous risque les uns contre les autres et tous 
ensemble il nous livre à ce qu'Esposito (le bien nommé) nomme pour finir 
« l'expérience» : laquelle n'est autre que celle d'être avec ... 

Cum met ensemble ou fut ensemble, mais ce n'est ni un mélangeur, ni 
un assembleur, ni un accordeur, ni un collecteur. C'est un égard, comme 
cela se marque lorsque « avec» signifie aussi « à l'égard de»: « être 
bien/mal avec quelqu'un », « être/ne pas être en paix avec soi-même ». 
Cet égard (qui peut être aussi un envers - « disposé envers quelqu'un ~ - un 
être-tourné-vers) est une prise en compte, une observation, une considé
ration (mais en un sens qui n'est pas nécessairement de détèrence), c'est un 
regard d'attention ou d'intérêt, de surveillance aussi, voire de méfiance ou 
de circonspection, ou encore d'inspection, mais il peut être aussi de simple 

ex~re~sion qui ~onne à penser - , tandis que d'autres valeul> se retrouvent dans SU/I, lequel permet 
preCisement xuo, toucher (rrotter, racler, graller) - et dans l' « avec> il y a du contact ou, du 
mOIns, une proximité ou une virtualité de contact (mais le conlact lui-même est déjà de l'ordre du 
proche/écarté, de l'écartement qui reste au Cœur du proche). Quant à koi/los (. commun» en 
grec: cf plus loin, chez Esposito, la koinonia d'Aristote) , ou bien on le rallache au co- occidental 
en général (auquel on ratuche aussi parfois le préfixe germanique ~e-, à valeur conjonctive ou col
lective, qu'on .trouve entre autres dans gemein - [où mein, en revanche, n'est pas apparenté à 
mu.nus/).- ou bien au grec homérique keio/l, « fendant, partageant >. Toujoul> il y a conjonction et 
diSJonction, dlsconJoncllon, réunion avec division, proche avec lointain, conco,dia disco,s et inso
ciable sociabilité ... CeUe disconjonction est notre problème depuis au moins Rousseau: Esposito 
y insiste. 
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enregistrement: moins qu'une prise en compte, une prise en note, un 
avoir-à-faire-avec (ce passant que je croise, par exemple). 

Il ne faut surtout pas magnifier l'être-ensemble (c'est un des effets dis
crètement pervers du travail récent sur la communauté, qu'il a ravivé ici 
ou là une certaine emphase chrétienne et humaniste sur le « partage », 
l' « échange », « autrui» : mais c'est aussi ce qui conduit précisément Espo
sito à souhaiter nous immuniser (nous décharger) vis-à-vis des pensées com
munautaires ou communautaristes). C'est une condition avant d'être une 
valeur (ou une contre-valeur), et si ce doit être une valeur, ce ne peut être 
qu'au sens de ce qui ne s'évalue pas, de ce qui passe toute évaluation. La 
question, en revanche, qui nous est posée est celle de penser cette condi
tion autrement que comme dérivée à partir d'un sujet, qu'il soit individuel 
ou collectif, et de ne penser au contraire aucun « sujet» qu'à partir d'elle et 
en elle. Être-ensemble n'est pas un ensemble d'être-sujets et n'est pas non 
plus lui-même un sujet: ce qui veut dire qu'il ne se revient pas à soi, bien 
qu'il n'aille pas ailleurs. 

Cela demande de penser sans doute, comme Esposito y invite, que 
l' « avec» n'est rien: nulle substance et nul en-soi-pour-soi. Toutefois ce 
~ rien» n'est pas exactement rien: c'est quelque chose qui n'est pas une 
chose au sens d'un « posé-présent-quelque part ». Il n'est pas en un lieu, 
puisqu'il est bien plutôt le lieu lui-même: la capacité que quelque chose, 
ou plutôt quelques choses, et quelques-uns, y soient, c'est-à-dire s'y trou
vent les unes avec les autres ou entre elles - l'avec ou l'entre n'étant précisé
ment pas autre chose que le lieu lui-même, le milieu ou le monde 
d'existence. 

Un tel lieu se nomme le sens. Être-avec c'est faire du sens, c'est être 
dans le sens ou selon le sens - ce « sens» n'étant en rien un vecteur orienté 
vers l'épiphanie d'une signification, mais la circulation de la proximité dans 
son écartement propre, et de l'écartement dans sa proximité: le renvoi ou 
le rebond de proche en proche par lequel un monde fait un monde, autre 
chose qu'un tas ou qu'un point nul. Le « rien» du sens n'est pas plus un 
non-sens (simple revers d'une signification épiphanique) qu'il n'est une 
suressence posée sur le mode d'une théologie négative: il n'indique pas un 
néant mystique, mais simplement l'ex qui fait l'exposition de l'existence. 
Non pas rien = aucune chose, mais rien = la chose même du passage et du 
partage, entre nous, de nous à nous, du monde au monde. 

Ainsi le Mitsein ou mieux le Mitdasein dont Heidegger a éludé ou évidé 
l'analyse (Esposito en parle) ne devrait-il pas être compris comme un « être 

y 
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là avec» (dans la pièce, dans le train, dans la vie), mais comme un être-avec 
da, c'est-à-dire dans l'ouvert, toujours donc ailleurs, en un sens (et confor
mément à ce qu'en pense Être et temps). L'être modalisé mit-da - son 
unique modalisation, peut-être, mais en même temps indéfiniment plu
rielle - ce n'est rien d'autre que l'être partageant ou se partageant selon le 
da, qui s'efforce de désigner l' ~ ouvert» - l' « ouvert» de l'ex-posé. En 
sorte qu'être-avec est la même chose qu'être-l'ouvert (Dasein - être 
ouvert, assurément, être exposé, mais en étant l'ouverture même, ou 
l'exposition, selon ce qu'on pourrait donner comme axiome général de 
cette pensée: être « soi» c'est s'exposer, c'est ex-poser « soi »). Mitdasein 
serait donc une sorte de bégaiement ou de tautologie de la pensée (recelant 
tout ce qui nous est difficile à penser): être-avec ou être-ouvert ou 
être-ouvrant ou être-tout-court. Ou bien encore (qu'on me pardonne 
d'insister lourdement) être ouvert à l'avec mais en étant avec (dans) 
l'ouvert. Mais en tous les cas, un avec qui n'est autre que l'effet d'un ouvert, 
et un ouvert qui n'est autre que l'effet d'un avec. Et enfin: un ouvert/avec qui 
ne s'ajoute pas à l' ~ être », qui ne le prédique pas, mais qui en est au con
traire le « sujet» (sujet sans substance ou sans support: sans autre support 
qu'un rapport). C'est-à-dire encore: un ouvert/avec qui affecte l' « être », 
qui l'ouvre lui-même ou qui fait son ouverture: celle d'une circulation de 
sens. 

Mais ici encore il faudra sans cesse se méfier des résonances pieuses de 
l' « ouvert », tout comme de celles de la « communauté ». « Ouvert» n'est 
pas simplement ni d'abord générosité, largeur d'accueil et largesse de don, 
mais c'est principiellement la condition de coexistence de singularités 
finies, entre lesquelles - le long, au bord, sur les limites, entre « dehors» et 
« dedans» - circule indéfiniment la possibilité de sens. 

Septembre 1999. 

ROBERTO ESPOSITO 

Communitas 


